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«Alemania, tú posees todos los bienes de este mun¬ 
do; y a Goethe y a Schiller ; y centenares de periódicos 
para pronosticar el tiempo; y vestidos para todos los 
niños . Así pues, ¿qué más quieres?» 

Geürg Herwegh 

La muerte, entre brumas de misterio, de la revolu¬ 
cionaria alemana Ulrike Meinhof (ver breve referencia 
en el número anterior de STAR y su secuela de vio- 
/.entos atentados en varias ciudades europeas han de¬ 
vuelto a la actualidad de los mass-media el proceso que, 
meses atrás, comenzó en Stuttgarl contra miembros de 
,ta Rote Annee Fraktion. Al propio tiempo que ha abier¬ 
to nuevos debates sobre la escalada de violencia radica!, 
emparentada con algunos de los movimientos estudian¬ 
tiles de los años sesenta. Justamente con aquellos mo¬ 
vimientos, revueltas, llameantes estallidos de imagina¬ 
tiva contestación con epicentro en países capitalistas 
avanzados. 

En este aspecto, Alemania Federal constiuyó uno de 
los focos más activos (profundos e ideológicamente pre¬ 
parados) de la rebelión juvenil, durante la pasada dé¬ 
cada. La S. D. S. ( Sozialistischer Deutrcher Studenten- 
hund, Federación de Estudiantes Socialistas Alemanes), 
tras romper sus relaciones con el partido social-demó- 
crata en 1961 debido a la linca colaboracionista de éste, 
se lanzó al sendero de la oposición extraparlamentaria. 
Su programa para una democratización universitaria 
abogaba por una real oportunidad de acceso a la ense¬ 
ñanza superior de la clase obrera; por una presencia 
estudiantil en todos los niveles de gestión y planifica¬ 
ción político-académica; por el fin de la dicotomía en¬ 
tre vida universitaria y vida cotidiana; etc. Programa, 
en resumen cuyas dos constantes eran: entrada de la 
política en la universidad y dinamitación de los corsés 
vitalmente inhibidores de la «enseñanza oficial». 

Pese a ello, el movimiento estudiantil alemán no evo¬ 
lucionó en un bloque monocorde y unitario, sino que, 
como señala Gérard Sandez: «.^mientras Dutschke y 
la mayoría de sus compañeros del Berlín-Oeste eran, en 
e! fondo , « antiautoritarios », libertarios , instintivamen¬ 
te desconfiados de todas las instituciones de la socie¬ 
dad , otros grupos del S. D. S. — los de Colonia y Mar- 
burgo en particular — tendían a buscar refuerzos en el 


interior de la «izquierda respetuosa », a separar de la 
social-democraciü y de las organizaciones sindicales a 
todos los elementos que, esperaban, se darían cuenta 
tarde o temprano de la «traición» de sus dirigentes .» 
El 11 de abril de 1968 Rudi Dutschke sufría un grave 
atentado a balazos, obra de un «incontrolado», según la 
versión oficial. Este hecho provocó una enorme agita¬ 
ción universitaria en todo el país, al tiempo que servía 
de preanuncio a las grandes explosiones estudiantiles 
de Francia e Italia. Aunque, por otra parte, la sangre 
vertida por el joven líder germano teñía de rojo cre¬ 
puscular el movimiento estudiantil alemán: la S, D. S. 
se disolvió a principios de 1970 y varios miles de ex 


estudiantes se convirtieron en obreros en el seno de 
grandes fábricas... Otros se dedicaron a terminar sus 
estudios... Muchos —desilusión y cansancio dándose la 
mano — decidieron «pasar de todo»... 
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Ulrike Meinhof (40 años) 
























FRACCION DEL EJERCITO ROJO 

¿Qué había ocurrido? Hans M. Enzensberger expli¬ 
ca «a posteriori» la llegada de, este crepúsculo: «En 
1968 , “Stern”, especie de “Paris-Match” alemán, se pre¬ 
guntaba en grandes titulares: “¿Para cuándo la revolu¬ 
ción?”^ Bonn temblaba. Habíamos ocupado en Berlín 
algunos inmuebles administrativos y- elío bastaba para 
alimentar nuestras serias disertaciones sobre el doble 
poder. Era la apoteosis del entusiasmó: Fue duro caer 
en lo peal, cuando el sueño , la inocencia y la esponta¬ 
neidad debieron‘ceder su sitio a la gestión cotidiana de 
la política ; cada cual albergaba una idea bien distinta... 
En aquella época) en Alemania, las ideas vinculadas por 
el movimiento estudiantil tenían en contra a la gran 
'mayoría de la población. Era impensable sostener un 
ccntrapoder izquierdista, si no era a base de la resis¬ 
tencia armada 

La vía radical de la violencia fue seguida por peque-, 
nos núcleos de extrema izquierda. La F.A.F. (Rote Ar¬ 
mee Fraktion, Fracción del Ejército Rojo) reivindicaba, 
a finales de ¿968, el incendio de unos grandes almace¬ 
nes de Francfort. Andreas Baader, hijo de un historia¬ 
dor muniqués, era detenido como principal responsa¬ 
ble de la acción. Pero, en 1970, sería rescatado de la 
cárcel por Ulrike Meinhof, directora efe la revista iz- 
qiyerdista «Konkrett», de la que era también brillante 
. columnista. Desde mayo del 70 hasta junio del 72, An¬ 
dreas Baader y Ulrike Meinhof iban a ser las dos perso¬ 
nas más perseguidas por la policía de Alemania Occi¬ 
dental. 

. Durante aquellos dos años, la Fracción del Ejército 
Rojo multiplicó sus ataques y atentados contra insta¬ 
laciones yanquis en suelo alemán (protesta "contra la 
güera de Vietnam), comisarías de policía, centros ofi¬ 
ciales, etc. Inspirándose, sobre todo, en las tesis del bra- 
.siléño Carlos Marigela («Manual del guerrillero») llevó 
el enfrentamiento armado al corazón de las opulentas 
ciudades de la República Federal. «Es preciso despertar 
a la clase obrera alemana por medio de la bomba», ha¬ 
bía escrito Ulrike Meinhof. Aunque, las bombas más 
bien producían pesadillas y asustaban a una clase obre¬ 
ra consumista, con un nivel de vida relativamente alto, 
aburguesada... Nadie, ni siquiera desde posiciones iz¬ 
quierdistas, se atrevía a defender o justificar a los miem¬ 
bros de la Fracción del Ejército Rojo; tan sólo el escri¬ 
tor socialista cristiano Heiñrich Boíl rompió una lanza 
en su favor. De este modo, la R. A. F, quedaba aislada 
(como alternativa' de apretadas cris paciones, motor de 
acciones temerarias) en su intento para poner de relieve 
la injusticia y la represión, e! enmascarado terror, la 
dudosa legalidad y sorda violencia, inherentes al propio 
sistema político y moduladoras del esquema social ger¬ 
manos. 

Los ataques arremetían desde la izquierda. Herbert 
Marcuse calificó de «crímenes» sus acciones «subjeti- 
0 vamente políticas» que habían causado «víctimas ino¬ 
centes». Dos días después! 0 de la segunda captura de An¬ 
dreas Baader, el sociólogo marxista radical Gskar Negt 
condenaba a los integrantes del grupó por su aventu- 
rismo, afirmando que no podían ser considerados revo¬ 
lucionarios, pues con su espontaneísmo individualista 
se habían separado de las masas obreras, atónitas ante 
sus actos e ignorantes de sus motivaciones. Negt habló 
en Francfort, durante una manifestación de solidaridad 
con Angela Da vis ante unas siete mil personas, entre las 
que se hallaban gran cantidad de antiguos militantes 
de la S. D. S. y la oposición extraparlamentaria; ello 
permitió a la prensa derechista utilizar frEises como 
«La izquierda marca las distancias con el grupo Baader- 
Meinhof», al titular la crónica del mitin. Por otra parte, 
también Cohn-Bendit negaba, en 1972, cualquier punto 


tre jóvenes proletarios: la tendencia por la violencia y 
el “cotf\ Ha propuesto en abstracto el problema de la 
„ violencia, definiendo el acto revolucionario como una 
preparación para la lucha armada. La incompatibilidad 
es clara, pues , entre la lucha legal y la otra, cosa que 
nosotros rehusamos. Intentamos, en cambio, desarrollar 
una conciencia de masas según la cual sólo pueden al¬ 
canzarse los objetivos con la lucha y ésta no puede de¬ 
tenerse en la legalidad. Pero actuamos por etapas , ocu¬ 
paciones o «huelgas salvajes.» 

; Frente a éstos o semejantes argumentos, la R. A. F. 
había expuesto en distintas ocasiones la tesis de la via¬ 
bilidad de una guerrilla urbana como primer paso ha¬ 
cia la lucha revolucionaria. Ulrike Meinhof: « Desde lue¬ 
go es lícito disparar ... Lo que nosotros pretendemos es 
demostrar °que las confrontaciones armadas son posi¬ 
bles; que es posible realizar acciones en las que seamos 
nosotros los vencedores y no el otro bando». Una octa¬ 
villa firmada por la Rote Armee Fraktion: «No renun¬ 
ciaremos a la lucha activa contra las fuerzas de la re¬ 
presión bajo el pretexto de que las masas no están dis¬ 
puestas a seguirnos: seguirán nuestros pasos, si predi-* 
camas con el ejemplo...» 

CAZA DE BRUJAS EN GERMANIA 

La denominación «Banda Baader-Meínhof» para sus¬ 
tituir a «Fracción del Ejército Rojo» fue un hallazgo 
semántico utilizado con profusión por las fuerzas re¬ 
presivas y la prensa conservadora; el matiz peyorativo 
de la palabra «banda» —ligada a significaciones gángs¬ 
ter i!es y de delincuencia común— servía para despoli¬ 
tizar el sentido del grupo y sus acciones. Otro tanto ocu¬ 
rrió con el apelativo «tupamaros alemanes» de uso co¬ 
rriente en titulares sensacionaíistas. El papel jugado 
por la prensa alemana —por la mayor parte de la mis¬ 
ma— entre 1970 y 72 constituye un qlaro exponente de 
manipulación informativa e ideológica: sensacionaíistas 
titulares y comentarios sobre las «fechorías» o «inten- 
clones» de la «banda», incidiendo en sus aspectos anec¬ 
dóticos y silenciando su trasfondo socio-político, logra¬ 
ron crear una psicosis de terror en la opinión pública. 

Por otra parte, ia persecución de miembros de la 
R. A. F. sirvió de pretexto a las autoridades y a la poli¬ 
cía para emprender una auténtica caza de brujas contra 
toda la izquierda alemana, sembrando el pánico en los 
sectores progresistas del país. El aterrador lénguaje 
—plagado de apocalípticas amenazas— de los años de la 
«guerra fría» fue desenterrado por el Gobierno. La re¬ 
presión se hizo sentir, asimismo, en el sistema legisla¬ 
tivo con reformas en menoscabo de la defensa de los 
presos. Detenciones arbitrarias. Balas policiales de 
muerte o herida «por error» eran pan cotidiano... 

En junio de 1972 más de 150.000 policías lograron 
detener a varios miembros del grupo, entre ellos a An¬ 
dreas Baader y Ulrike Meinhof, sus cabezas vjsibles. Los 
actos de violencia disminuyeron, aunque sin cesar dél 
todo, pese a estar detenidos 84 presuntos miembros de 
la Fraktion. Encerrados en condiciones de «tortura per¬ 
manente» (protestas de intelectuales y de Amnisty In¬ 
ternational), algunos de ellos seguían sin ser juzgados 
en 1974, tras más de dos años de prisión «preventiva»; 
ello hizo que incluso un semanario como «Der Spiegel» 
escribiera; «es preciso saber qué lugar, entre la ficción 
y la farsa , ocupa la presunción de inocencia garantizada 
para cada uno hasta que se pronuncia una sentencia». 
Los prisioneros iniciaron una huelga de hambre: a las 
seis semanas, moría Holgar Meins; desde entonces, los 
demás huelguistas eran inyectados a la fuerza con glu¬ 
cosa y se les suministraba vitaminas por medio de son¬ 
das introducidas en el esófago. 

La muerte de Meins' recrudeció la violencia: como 
represalia, murió acribillado Gunther von Drenckmann, 


ó 


do cristiano-demócrata berlinés, Peter Lorenz, por cuyo 
canje obtenían la libertad cuatro activistas. En abril 
del 75 (poco antes de iniciarse el proceso de Stuttgart) 
era ocupada la embajada de Alemania Federal en Esto- 
colmo por el «Comando Holgar Meíns»: los asaltantes 
se ofrecían a abandonar el local y soltar a sus 16 rehe¬ 
nes a cambio de la libertad de 26 militantes del F.A.R., 
entre los cuales figuraban los cuatro futuros procesados 
(Baader, Meinhof, Ensslín y Raspe); el Gobierno alemán 
rechazó el ultimátum y la embajada volaba por los aires, 
muriendo el agregado militar, el consejero económico y 
un asaltante. El canciller Schmidt declaró: « Hemos sa¬ 
bido responder al más grave desafío de nuestra Histo¬ 
ria». 

A finales de mayo del 75 se inició el juicio, tras ser 
recusados los abogados defensores por supuesta confa¬ 
bulación con los acusados. Se había construido un bún¬ 



ker de cemento de 2*60 de altura con el techo a prueba 
de ataques aéreos. Cabinas individuales de vidrio, blin¬ 
dadas, para los acusados. Celdas en el propio «edificio» 
y circuito interno de televisión. Todos los asitentes al 
juicio son sometidos a un rigurosísimo control, a base 
de identificación, registro y cacheo. Cientos de poli¬ 
cías de uniforme y de paisano vigilan día y noche. Nin¬ 
gún tribunal había funcionado en semejantes condicio¬ 
nes desde el de Nüremberg. Se calcula que el juicio 
durará todavía algunos meses y, hasta el momento, sólo 
se habían producido incidentes internos entre acusados, 


LA MASCARA DEL TERROR 


Pero, el domingo 9 de mayo de 1976 (casi un año des¬ 
pués de iniciarse el proceso), una noticia sobrecoge a 
quienes hemos seguido con interés la trayectoria de la 
Rote Armee Fraktion: Ulrike Meinhof se ha suicidado. 
Pronto surgen las dudas: ¿ahorcada?, ¿con la correa de 
su bolso?, ¿con una toalla? Resulta extraño en un pro¬ 
ceso donde se habían tomado tales precauciones que hi¬ 
cieron afirmar al jefe de la policía de Stuttgart: «Todo 
lo imaginable por el espíritu humano ha sido previsto ». 
Luego, noticias de que se practicó la autopsia antes de 
la llegada de los abogados, sin ningún observador neu¬ 
tral; de que no dejó ningún mensaje escrito; de que no 
se permitió a su defensor registrar la celda... Al pare¬ 
cer, Ulrike había dicho días antes a su hermana: «Si 


alguna vez te dicen que me he suicidado , ten la certeza 
de que se trata de un asesinato». ¿Suicidio? ¿Asesina¬ 
to? En cualquier caso, la diferencia es escasa. Porque, 
como dijo su abogado, Klaus Croissant: «No se trata de 
demostrar si técnicamente fue hecho por un tercero o 
se mató ella misma. Esto no es relevante. Hay suicidios 
que son asesinatos. La muerte de Ulrike es un asesinato 
institucionalizado , producto de cuatro años de aisla¬ 
miento en la cárcel 

La muerte de Ulrike Meinhof —igual que la de Hol- 



Andreas Baader herido en 
la cadera y en la pierna es 

evacuado,su cabeza habla si¬ 
do puesta al precio de 300. 
OOOF.su lugarteniente ea igu¬ 
almente capturado. 


gar Meins— me parece coherente con sus años de mili- 
tancia en le seno de la Fracción del Ejército Rojo. Tal 
vez la R.A.F. no haya logrado despertar a la c ase obrera 
alemana por medio de la bomba. Pero sí ha conseguido 
poner de relieve la sorda violencia, el disfrazado terror, 
la dudosa legalidad y la feroz represión, que permane¬ 
cen solapadas en el regazo del vivir cotidiano en «el Es¬ 
tado más libre y la sociedad más liberal que jamás ha¬ 
yan existido sobre suelo alemán » (según la definición 
publicada, un año atrás, por «Die Zeit»). Haber desen¬ 
mascarado el rostro fascistjzante, que se oculta tras una 
careta de permisividad y progreso, constituye una útil 
lección política y de pre-conscienciación revolucionaria. 
En los estadillos, el fuego y la violencia desencadenados 
contra el «nuevo imperio» alemán en París, Roma, Tou- 
louse, Barcelona, Francfort, etc. —a causa de la muer¬ 
te de Ulrike Meinhof— se reflejan anhelos de que la 
Historia, mañana, se escriba colectivamente con tintas 
de distinto y libre color. La República Federal Alemana 
es el mejor símbolo actual del capitalismo en Europa. 
Y el capitalismo, aunque a veces tolera, nunca libera: 
no da opción a elegir el color del futuro. ¿Qué hacer? 
¿Es la guerrilla urbana un cul-de-sac? ¿Es la senda de 
la violencia revolucionaria un trayecto sólo válido para 
evacuar crispaciones individuales, impotencias enanas, 
en el vientre gigantesco y computado -—la libertad hi¬ 
potecada por el consumo— de las sociedades capitalis¬ 
tas? Ofreced flores, si queréis, a los rebeldes fracasados. 
Pero dudo que Ulrike Meinhof las acepte en su tumba... 

CUAODI MUMTANJA” 
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Colección STAR-BOQKS 


n.° I- En la carretera 
Jack Kerouac- ISO ptas. 

n.° 2- Las confesiones de un comedor de opio 
inglés 

Tomas Quincey- 125 ptas. 

n.° 3- Tarántula 
Bob Dylan- 125 ptas. 

n.° 4- Aullido, selección de poemas 
Alan Ginsberg- 125 ptas. 

n.° 5- El libro tibetano de los muertos 
Timothy Leary- 100 ptas. 

n.° 6- La peste escarlata y otras narraciones 
Jack London- 125 ptas. 

n,° 7- Walden o la vida en los bosques 
Henry D. Thoreau- 150 ptas. 


WALDEN 

O LA VI DA 
EN LOS BOSQUES 


HENRY D. THOREAU 



Pedidos: Ho/prtol 94 
Barcelona 1 
Información: flpart. 
Correos 22039 
Barre-lona 


NOVEDADES 

JBRRY GARCIA; Re fientiene. 345*-Ptas* 

PETER FRAMPTON: Comea alive!, 560.-Ptas, 

POPOL VUK* Nuevo L.P. 345--Ptas, 

QUICKSILVEH; Solid silver. 305*-Ptas* 

FHOÉBE SHOW: Secena Qhildfcood, 320,-Ptas* 

BAD Co,: Rujl with the pack, 345*-Ptas* 

JEAN DUO PONT Y ¡ Open st rings* 320.-Ptas, 

MILES DAVISi Agharta, 470,-Ptas, 

KOKOMO. 320.-Ptas* 

PETREO TULE: To oíd to R&R, 310*-Ptaa* 
MAKAVISHNU ORCHESTRAí Irmer worlds. 320.-Pías. 
EJ®5YL0U HAREIS; Elite hotel, 325*-Ptaa* 

STEPHEN STILLS: Live. 325*-Ptas. 

STEVE HARLEY: Timeless fligth. 335.-^tae* 

J,J, CALE» Naturally, 340*"Ptas. 

C,E* DHARMA: L'ou com baila* 350,-Ptas, 

OH ICE COREA i The lepra chawu 340,-Ptag, 

SOFT MACHINE: Collection, 510,-Ptas, 

LEON RtJSELL: Shelter people. 340,-Ptas, 

ELVIN EISHOF; Struttin'my stuff. 325*-Ptas. 
LEE ZEPPELIN: Prasence, 325*-Ptas, 

La* coeaá de "VIRGIN SÜUNB". 390.-Ptas. 

HURRAY HEAD: Say it ain’t so, 345*-Ftas, 
CÜÜNTRY JOB Me DONALO: Paradlas. 255*-Ptaa. 
MAGMA: Live, 480.-Ptas. 

3ISA: Caleta galáctica, 350,-Ptas, 

RITA COOLIDGE; It's enly leve. 325.-Ptas. 
OÜTLAífS, 335,-Ptas, 

HOT TUNA; America r a Choles. 335."Ptas. 

EHIC OARMEN: 335,-Ptas* 

flILLIE B1XON; I am the blues. 320,-Ptas, 

ELEIE BK00E3: Eicfa man T s woman, 345*-Ptas. 
BE-Büp DELUYEí Sunburst finiah, 335,-Ptas, 
COIlDEN BARRING: Te the hilt, 340.-Ptas. 

SANTANA: Amigo s. 360.-Ptas, 

FLYING BURRITO BROS,: Plying again* 320„-Ftag, 
LITTLE FEAT: The laat record álbum. 325.-Ptas, 
GIL SCGTT-HERÜNi Frani South Afroca* 335.-Ptsg, 
KRAFT7ÍEEK: Radlo-Activíty, 305,-Ptas. 

BOB DYLAN: Desira, 360.-Ptas* 

OPORTUNIDADES GAY A Co. 


Teda la diaeografia de; 

FRAKK ZARPA 
UETHRQ TULL 
RICK WAEEMAN 
HOLLINO STONES 

tiene wi 25 por ciento de descuento 


L,P ,*0 DOBLES SERIE ECONOMICA; 260.-Ptas. 

CÁRAVAN: Inthe land of grey and pini;, 

CARAVAN % Dos* 

CAT STEYENS; The view irom the top. 

DAVID BOWIEj Él rey del Gay Power. 

ATENCION tí t ESTA PAGINA NO ES MAS QUE UNA SELECCION, SI NO ENCUENTRAS 
EN ELLA EL DISCO QUE BUSCAS, TÍO TE PREOCUPES, NOSOTROS TE DO IACILITA- 
EBMOS TAMBIEN CON IMPORTANTES DESCUENTOS, 

PARA HACER LOS PEDIDOS t MANDANOS,TU NOMBRE Y DIRECCION COMPLETA, ¿UNTO 
CON DA SELECCION DE DISCOS QUE DESEAS. NO OLVIDES INCLUIR LOS GASTOS 
DE ENVIO, INDICANDONOS LA POEMA DE PAGO QUE PREFIERES (RE-EMBOLSO, GI¬ 
RO POSTAL 0 CHEQUE BARCARIO} , 

IMPORTANTE ! ¡ i AL HACER TUS PEDIDOS, SO INCLUYAS EN ELLOS LOS DISCOS 
DEL APARTADO QUE VIENEN, NUESTRO SERVICIO SERA ASI MAS RAPIDO. HAS ÉL 
PEDIDO DEL APASTADO QUE VIENEN APANTE Y TE SERAN ENVIADOS TAN PRONTO 
COMO APAREZCAN LOS DISCOS EN EL MERCADO NACIONAL; 

G A S T 0 ■ S D E S N Y 10 


DE 1 A- 4 XF.. 35 PIAS, 

DE 5 A 10 LP* .. 50 PTAS* 

Dé 10 LFS RN ADELANTE CONSULTAR 


LOS LP* DOBLES, SE CONSIDERAN COMO DOS LPs, PARA LOS GASTOS DE ENVIO, 
CASI TODOS LOS LPl APARECIDOS EN ESPAÍU, SS PUEDEN CONSEGUIR EN CASSE¬ 
TTE, SI NOS LO INDICAS EN TU PEDIDO TE LOS PODEMOS MANDAN A UN PRECIO 
D£ 340 FTAS, CADA.UNO, CON LOS MISMOS GASTOS DE' ENVIO QUE PANA LP«* 
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Ya ustedes Ja can Visto cantar. 

Y no una '• mil veces... Es mara¬ 
villosa, luminosa, conmovedora 
cuando quiere hacernos llorar 
o aleare como un arroyueio 
cristalino que alimenta una 
pequeña laguna de límpidas 
a§uas don4e nadan Jos tiernos 
patitos y todas» esas cosas... 

Es nuestro orgullo nacional, 
nuestro consuelo, nuestro 
ruiseñor, nuestro... En Pin, 
no hay palabras ni ¿por que 
no decirlo ?) adjetivos suf icíen- 
Tes para definirla.Ella es 

EUPHEM 


i A!! 


Cualquier parecido con alerta persona real, rogamos no alterarse... 
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•Si! Eüphemisy! Vahara mismo,en este bre^e intermedio de su recital, procerre¬ 
mos a entrevistarla para usted, querido lector del corazón. Acompáñenos 
a su camarín... 


sexv. 


ííporíero-. Permiso... 

Euplnemia-Adelante, guapo... ^Quieres 
una dedicatoria?... 

R: No, no... Vengo a entrevistarte.. 

E: bueno,muy bieh,., ( ;Mo te mo¬ 
lesta que me cambie para el 
próximo numero mientras?.. 

R: No. Va, encantado...¿Puedo 
te algunas fotos?.. 

E: ¿ V para que crees que m 
cambio delante tuyo, 

R ■' (mientrastoma pitos} ¿ Por que 
nombre, Euphemia?... Tus admi 
radores están ansiosos por 

E: Bueno,es que me dije ■. “Si 
otras si, ¿ por que yo no 
R; Ah ...¿y que es lo que más 
molesta de tu público?... 

E: Bueno, yo a mi público le debo lodo, a mi 
júblico Iq amo, .pero, querido, <¡pe disgusta que me cáíaloguen de 
































para, aclama.? a su 


hf asuf estero** 4e nuevo 
énfa, píate^r entre ai 


a su estrella 


numeroso público que 
agota las localidades. 


fte&tófan las cosas, 
na^ de ostentaciones. 
¿Quieres un r— 
whyskey, f= s y^\ 
cariño ?L^_J 


BÜPHEMIA 

SUPER STAR 


hf aquí estados,de naevo 
en la píate^r entre ai 


numeroso público que 
agota las localizaste. 


la hermosa, caída y 

sensacional B’upheíma, 
?ero,veatnosía, seño¬ 
res, veáínosk y escu¬ 
chémosla en su número 


termo el Espectacular Recital. Poco despeje?, camino a su casa 


Euphemia: íoyál es fu 

mayor c virtud?.. 


■&ien,pm|cmf ano mas, reporten?a 
luéñacréo' W 1 duTéimi ¿endites 



'BíenvefruSa^ 

l ggfioHra. 


Wie? réf¿ f afrfé, 


Tai m. 


gracias, mi&s 


y a^í, una ves Qn Ja ¿assv c/e 3a 
gran esTreíía pop cíe la canción, 
procedemos a Jo de costumbre, 
a saber: 

1- Conocer las distintas depen¬ 
dencias, pues as t podremos lle¬ 
gar a conocer eí alma de la 
verdadera E uph emia, / 
Comprobar que es un ser humano, 
tanto como ftí, querida lectora 

y que su coraron Tiene Tribulacio¬ 
nes, y su/re... 

Zr Preguntarle sobre sus proste¬ 
rnas y opiniones personales, y^es- 
cubrir^ue es Jo que se esconde 
detrás del mito... r 

Agof seleccionamos algunas de 
sus respuestas... 


Ajur estamos en 
mi apacible y sen¬ 
cillo hogar.. 
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"La, f-esiíencia 4c la esfrfiNa ^ S j^os *aprec ' < '°t ÜÍ1 ® f ^ í ’ emo buen <|usfo, como pod^u 


ttna, 4e mis entretejióles 
favoritas es cocinar... 


"Me gustaría hacer cine,... pero todavía 
no me han onecido un papel de acuer- 
4o con mi capacidad dramática— 
j\\$p así como Locecita ”... 


“¿El -woman I/h" ? Sf, estoy de acuerdo. 

Ya basta 4e aquel anticuado con¬ 
cepto de Mujer-Objeto::. 


Y a^uf es donde. 
í se come... t 


( Yeste es eJ ¡ 

c “batft-i-oom" 


m* - 


—m 


"Me conmueve el hambre de la gen- "No.'Roberf ííedpord no me Austa.Es de- 


te en BanéJa-Desh... Cada ves que A masiado ¿uapo. Los hombres demasia- 
me acuerdo se me saltan las JáorimaS qo guapos ste^ tener muchos defectos 

ISl°- ?¿'¿tí e < Fe ' ¿ omo tettil-ss 
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"No necesito siempre un hombre a mí lado.Torcos a mf,>$ab&&?, no me §.ust& tener yon 
tener. Además, a mí me parece que la soie<fa<J está muy tí en. No creo en er se yo sin 

anior'.l. 


. claro que <íe 
vez en cuando.. 


|P 


O 

o 1 


o 


i» bu pumimi® m¡sm 

®IW§gíffi ®1L e*« LIS MESIíBWg 



LA PRIMERA 

afl 


HSSOTü M 

CAROLINA 
DE 


.uE^ S0 


MONACO'/ 


(LA PRINCESA-UB} 


¡¡i Conozca la ver4a4 sin sensaciona-Iismos-'-'! 














niMME DDDIU, (EdDDBDEO 


Rilen Gln/bera 

sentado frente a la máquina de escribir alejado por el 
tiempo y el espacio de ese genio creador que me hace 
sentir pequeño/ siempre con el muermo de la autocrí¬ 
tica planeando sobre mi cabeza — no sé por qué siem¬ 
pre he considerado a los muermos como unos seres 
alados que se ciernen sobre el ser humano como los 
buitres aportándole una extraña desazón que preludia 
acontecimientos nefastos—- temiendo extralimitarme en 
mi subjetivismo y crear imágenes erróneas, desmesura¬ 
das/ aterrado porque definir es limitar y las personas 
carecen (o debieran carecer) de limites/ como un viejo 
boxeador, marrullero, cargado de trucos, me veo obli¬ 
gado a recurrir a la estratagema (truco también pero 
dicho de una forma más literaria) de dejar que sea el 
propio Ginsberg quien hable de él, así las reclamacio¬ 
nes (otro de mis temores) al maestro armero, en este 
caso Ginsberg, y para ello recurro a unas declaraciones 
que hizo al Georgia Strigh (me ha costado lo mío en¬ 
contrar el dichoso periódico olvidado entre una mon¬ 
taña de publicaciones que se amontonan desordena¬ 
damente en un insospechado lugar de mi guarida) así 
dejo que hable de sí mismo que es una manera de li¬ 
quidar un «artículo», pero en definitiva quien puede ha¬ 
blar mejor de Ginsberg que el propio Ginsberg, pero 
algo pinto yo también en este asunto y de ahí el porqué 
de las cuñas al texto que a continuación transcribo: 
LOS HÉROES SOLO TIENEN UNA UTILIDAD: 
LAS ENSEÑANZAS OUE NOS REPORTAN, APRENDÍ 


MUCHO DE JACK KEROUAC. UNO DE MIS ÍDOLOS 
DE AYER Y MÁS AÜN DE WILLIAM S. BURROUGHS. 
DEL PRIMERO RETUVE LA ESPONTANEIDAD Y EL 
BUDISMO, [a Kerouac ío albergaste en tu apartamen¬ 
to de estudiante, por ello le expulsaron de la Universi¬ 
dad de Colombia, de todas formas supo agradecerte el 
favor por eso en Los Vagabundos del Dharma, donde 
ese gran -novelista habla del renacimiento literario de 
San Francisco, disfrazándote con d nombre de Alvah 
Golbrook, describe tu recital en la Galería Six (San 
Francisco, 1951} en el que, forrado de alcohol, speeds 
y yerba recostaste tu poema Howl (Aullido) con eí cual 
te ibas a consagrar como el número uno de los poetas 
de !a generación beat/es curioso que un número uno se 
acuerde de otro número uno, si tú lo eras en el campo 
de la poesía Kerouac lo fue en el campo de la narrati¬ 
va/ahora honras la memoria de los camaradas muertos 
con los que colaboraste en vida y a los que dedicaste 
uno de tus mejores poemas Girasol Su ira ] DEL SE¬ 
GUNDO (BURROUGHS) EL ESPÍRITU DE LA VIDA 
Y LA FORMA DE "DESEMBARAZARSE DE LAS DI¬ 
VERSIONES DE NUESTRO ENTORNO, [también 
ayudaste al monstruo Burroughs cuando te necesitó 
como testigo en el proceso acaecido en Boston tras Ja 
publicación de su Nacked Lunch (Almuerzo Desnudo)/ 
tu ya sabias de la pusilanimidad de la kultura oficial' 1 
de los EE, UU, pues también a ti te habían procesado * 
por Howl/ como él tú tampoco aplicabas la lógica con- 





vencional a la concatenación de los sucesos relatados 
en aquella novela/ como mayor prueba de la defensa 
obsequiaste a Burroughs con aquel magnífico poema 
titulado On Burroughs Work (publicado en tu libro 
Reatii^ Sandwiches } tú y Burroughs os alimentabais 
o de emparedados de realidad, de una realidad fría, dis¬ 
tante, producto de un análisis de un mundo extraño que 
os rodeaba, las fiorituras, los simbolismos, las alegorías 
«tienen demasiada lechuga»/ eres uno de los que me¬ 
jor han comprendido el denso humor negro de la pro¬ 
sa de ese escritor/ al regresar de la India donde fuiste 
a realizar una peregrinación espiritual y un periplo por 
el mundo del opio colaboraste con él en Ytfge Lettres 
donde presentáis el mundo onírico de la droga] 
LA SIMPLICIDAD Y LA FRANQUEZA LA APRENDÍ 
DE MI AMIGO PETER ORLOVSKY. [con él viajaste 
a la India, te buscabas, Swani Shivahanda te dijo «your 
own heart is the Guru» (tu propio corazón es el guru) 
pero el budismo que te enseñó Kerouac (aunque yo 
me atrevería a decir que te lo enseñó Gary Snyder, 
perdona) no había calado aún hondo en ti, no entendis¬ 
te entonces el consejo de Shivahanda, acabaste odián¬ 
dote, odiando el viaje y odiando a Orlovsky tú mismo 
lo declaraste en Indian Joumals, donde relatas tu expe¬ 
riencia india, «Durante este tiempo después que regresé 
a Bodh Gaya, Peter molesto, callado, fijo en su música 
separada y en su energía intocable lento impulso hacia 
npestro silencio, respuestas bruscas ni yo alzo la voz 
en mi tristeza ni él en su irritación y ó hablando tan 
> sólo de la morfina y él diciendo que estoy liquidado, 
agotado para ir a enser ai poesía chapurreada en Van- 
eouver»/Peter fue muy franco contigo, en el estado en 
que te encontrabas difícilmente hubieras hecho un 
buen papel como maestro/ahora sabes agradecer sn 
franqueza, por fin te has encontrado a ti mismo] HE 
RETENIDO EL ENCANTO DE NEAL CASSADY. [si¬ 
gues recordando a los camaradas desaparecí dos/Cassa- 
dy, el héroe secreto de tu poema Howl, el enfant terri¬ 
ble del grupo beat/ladrón de automóviles, guardafre¬ 
nos de la Southern Pacific, literato a golpes, amigo in¬ 
separable de correrías y viajes de Kerouac, obsesiona¬ 
do por su padre alcohólico, semental de Den ver y de to¬ 
dos ios lugares donde ponía en pie/Cassady mimado 
entre Kerouac y tú al que honraste haciéndolo pasar a 
la posteridad con tn sencillo pero magnífico poema The 
Creen Automobile ] DEBO TRES ACORDES DE BASE 
A BOB DYLAN. [en tu calidad de maestro has sabido 
codearle con las nuevas generaciones/ tu amistad con 
Dylan no es de extrañar, no deja de ser, pese a quien 
pese, un gran poeta como tú/juntos habéis colaborado 
en un magnífico libro que tuvo el acierto de editar Lia 
Om Levi] TAMBIÉN HE APRENDIDO DE PERSONAS 
QUE JAMÁS HE CONOCIDO. LA ELEGANCIA DEL 
ROMANTICISMO HOMOSEXUAL DE GENET, MU¬ 
CHO ANTES DE CONOCERLE, EL LACONISMO DE 
LA SINTAXIS DE CELIME. EL RITMO DEL VERSO 
MODERNO DE WILLIAM CARLOS WILLIAMS: NO HA¬ 
BÍA ENTENDIDO NADA ANTES DE HABLAR CON 
[le conociste muy joven, aun estabas atrapado en 
las garras de la Universidad de Columbia, fuiste a en¬ 
trevistarle para el periódico de la Universidad, vivías 
en la misma ciudad, y el médico poeta, en los largos 
paseos que dabais junto al río, supo inculcarte la teoría 
de la estructuración del verso libre, del que has deja¬ 
do buenas pruebas a lo largo de tu obra poética/Wil¬ 
liams captó en ti el genio que estabas gestando y tuvo 
la gentileza de mencionarte en uno de sus poemas: 
Püterson, vuestra pequeña ciudad natal, pero tú hon¬ 
raste también la memoria de tu maestro, dedicaste un 
poema a su muerte, te afectó mucho, un hombre de 
tu generosidad no puede olvidar a quienes le com¬ 
prendieron en sus comienzos, cuando las cosas se pre¬ 
sentan difíciles] HE COMPRENDIDO LA EXCITA¬ 
CIÓN PERSONAL DEL ENCUENTRO EN DOS- 
TOIEVSKY [respetas a los clásicos]. LEADBELLY ME 
HA ENSENADO EL BLUES [Huddie Ledbetter, alias 
Leadbelly (18S5-1949) que dio con sus huesos dos veces 
en la cárcel, una por asesinato y otra por intento de 
homicidio/seguramente lo conocerías en una de las 
giras que dio por Nueva York después que lo solta¬ 
ran, indiscutiblemente fue uno de los mejores cantores 
negros de worh song aprendido cuando trabajaba como 


jornalero agrícola a principios de siglo/tienes muy bue¬ 
na memoria] HE SENTIDO LA "GIGANTESCA INSPI¬ 
RACIÓN QUE MARTILLEA LA MÚSICA DE BACH Y 
DE BEETHOVEN. CREO POSIBLES LAS TRANSMI¬ 
SIONES DEL MITO, STAR SYSTEM O NO. HE EN¬ 
CONTRADO LA FINEZA EN SHAKESPEARE, EL HU¬ 
MOR EN CRISTOPHER SMART Y EL ESPÍRITU 
VISIONARIO EN BLAKE, [en la India, Srimata Kris- 
huaji y Bankey Saddhana, cuando les contaste las vi¬ 
siones de Blake que describes en Howl te dijeron es¬ 
cuetamente «escoge a Blake como tu guru»] ME HE 
VUELTO TOLERANTE CONMIGO MISMO EN MIS 
ERRORES Y EN MIS FANTASÍAS GRACIAS A WALT 
WHITEMAN. [tenías que hablar de él porque er^ cier¬ 
to modo tú y Whiteman sois iguales en la grandeza 
épica de vuestra poesía/de no haberte inspirador en 
Whiteman, que ya en sus días pronosticó que surgirían 
nuevos poetas que justificarían su propia poesía, ¿có¬ 



Autoratrato de GINSBERG* 


mo hubieras compuesto sino aquella extraordinaria ele¬ 
gía dedicada a la muerte de tu madre: Kaddish?, don¬ 
de vuelcas toda la amargura por la pérdida 
rido como nadie hubiera podido hacerlo] SOY PUES 
UN MEDIA FREAK. [no puedo estar de acuerdo conti¬ 
go en este punto, tú no eres un-media freack, tú sigues 
siendo un militante con el valor suficiente para pre- 
sentarte ante el Gran Jurado de Chicago, para defender 
a Abbie Hoffman y a Jerry Rubín de la trampa urdida 
por los reaccionarios, que no pudieron aceptar el Fes¬ 
tival de Chicago y lo boicotearon de forma que se con¬ 
virtiera en una masacre de freaks/ tú eres un maestro, 
un gran poeta, un «freak-freak» que tuvo el genial rasgo 
de humor, la del Gran-Jurado-Del-Noble-Pueblo De-Los- 
Estados-Unidos-De-América en un acto simbólico a es¬ 
cala mundial por apaciguar la intransigencia del mun¬ 
do/ gracias Alien Ginsberg] 

Jaime Rosal 
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^Vmérico 

América te lo he dado todo y ahora no soy nada 
América dos dólares veintisiete centavos, 17 de enero 
de 1956* 

No puedo soportar mi propia mente 

América ¿cuándo acabaremos la guerra humana? 

Jódete con tu bomba atómica. 

No me siento bien, no me molestes. 

No escribiré mi poema hasta que no esté bien de la 
cabeza, 

América ¿cuándo serás angelical? 

¿Cuándo te quitarás los vestidos? 

¿Cuándo te mirarás a través de la tumba? 

¿Cuándo serás digna de tu millón de Troskistas? 
América ¿Por qué tus bibliotecas están llenas de lá¬ 
grimas? 

América ¿cuándo enviarás tus huevos a la India? 

Me enferman tus demandas insanas, 

¿Cuándo puedo ir al supermercado a comprar lo que 
necesito con mi buen aspecto? 

América después de todo tú y yo somos perfectos y no 
el mundo cercano: 

Tu maquinaria es demasiado para mi. 

Me haces querer ser un santo 
Debe existir cualquier otro modo de resolver esto, 
Burroughs está en Tánger, no creo que regrese aquí, 
esto es siniestro. J . 

¿Estás haciéndote siniestra o es alguna forma de bro¬ 
ma práctica? 

Estoy tratando de llegar a la cuestión. 

Rehusó a abandonar mi obsesión, 

América deja de empujarme ya sé lo que estoy haciendo, 
América las flores del ciruelo están cayendo* 

Hace meses que no leo los periódicos, cada día alguien 
es procesado por asesino, 

América, los Wobblies (1) me .ponen sentimental 
América, yo fui comunista cuando era niño y no n\e 
arrepiento 

Fumo marihuana cada vez que puedo 
Me siento en mi casa durante días enteros y miro las 
rosas en el ropero. 

Cuando voy a Ghinatown me emborracho y nunca me 
joden 

He decidido que va haber problemas 
Tendrías que haberme visto leyendo a Marx 
Mi sicoanalisüa piensa que estoy perfectamente bien 
No diré la Oración al Señor 
Tengo visiones místicas y vibraciones cósmicas 
América todavía no te he dicho lo que le hiciste al Tío 
Max después que llegara de Rusia. 

Te estoy hablando a ti. 

¿Vas a dejar que la revista Time organice tu vida 
emocional? 

Estoy obsesionado con la revista Time. 

La leo cada semana. 

Su cubierta me obsesiona cada vez que paso frente al 
kiosco de la esquina. 

La leo en el sótano de la Biblioteca Pública de Ber- 
kelev. 

Siempre estás hablándome de responsabilidad. Los 
hombres de negocios son serios. Los -produo- 


(I) Miembro del rndustríal Workers of the World uno de l*s primer** 
sindicatos radicales. El término comenzó a usarse el 1911 y fu* 
originado por un error de pronunciación d© Jos cbinoa due etnlerarOB 
a los EEUU* M ^ 






ló 


tares cmematográficso son serias. Todo el 
mundo es serio menos yo. 

Se me ocurre que yo soy América, 

De nuevo me estoy hablando a mi mismo, 

Asia se está levantando contra mi. 

No tengo ía oportunidad de un chino. 

Es mejor considerar mis recursos nacionales. 

Mis recursos nacionales son dos porros de marihuana 
millones de genitales una literatura privada 
que va a 1.4G0 millas por hora y a veinticinco 
mil manicomios. 

No digo nada de mis prisiones ni de los millones de 
desamparados que viven en mis floreros bajo 
la luz de quinientos soles. 

He abolido los prostíbulos de Francia, los próximos 
serán los de Tánger, 

Mi ambición es la de ser presidente a pesar de que 
soy católico. 

América ¿cómo puedo escribir una letanía sagrada 
cuando estás de un humor tan estúpido? 
Continuaré como Hemy Ford mis estrofas son tan 
individuales como sus automóviles más porque 
todas tienen sexos diferentes, 

América te venderé estrofas a 2,500$ la pieza 500$ 
de por bajo de tus viejas estrofas. 

América libera a Tom Mooney. (2) 

América salva a los españoles leales* 

América Sacco & Vanzetti (3) no deben morir. 
América yo soy los muchachos de Scottsboro, (4) 
América cuando tenía siete años mi madre me llevaba 
a los mítines de la Célula Comunista un puña¬ 
do de garbanzos por la entrada ' la entrada 
cuesta un nickel y los discursos eran libres 
todos eran angélicos y sentimentales con los 
obreros todo eran tan sincero que no tienes 
idea de lo hermoso que era el partido en 
1835 Scott Nearing (5) era un gran viejo un 
verdadero macho Mamá Bloor (6) me hacía 
llorar una vez vi el la pradera a Israel Am- 
ter, (7) Debían ser todos espías. 

América tu en realidad no quieres hacer la guerra, 
América son ellos los rusos malos. 

Ellos los rusos ellos los rusos y ellos los chinos, 

Y ellos los rusos. 

Rusia nos quiere comer vivos. Rusia está loca de po¬ 
der. Nos quiere quitar los automóviles de 
nuestros garajes. 

Quiere aprisionar Chicago. Necesita Selecciones del 
Reader's Rojo Digest. Quiere nuestras fábri¬ 
cas de autos en Siberia. Su enorme burocra¬ 
cia dirigiendo nuestras estaciones de servicio. 
Esto no bueno, Ugh, El hacer indios aprender leer. El 
necesitar grandes negros negros, Hah. Ella 
hacernos trabajar dieciseis horas al día, \ So¬ 
corro! 
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América esto es muy serio, 

América esta es la impresión que tengo al ver la tele¬ 
visión. 

América ¿es esto justo? 

Sería mejor que me fuera al trabajo. 

Es verdad que no quiero entrar él ejército ni tams- 
formar ¡a espuma en piezas de precisión fa¬ 
bricadas, de no cualquier manera soy miope 
y sicópata. 

América estoy poniendo mj hombro maricón a la rue¬ 
da. 


(2> Jefe de] partido liberal encarcelado en 1930 y cu 1940 por su ao* 
üvidad sindicalista, 

(3) Anarquistas italianos que fueron acusados de haber asesinado al 
pagador de una fábrica de zapatos. Fueron ajusticiados el 22 de 
agosto de 1927, sin que el caso, del que no había suficientes prue¬ 
bas, fuera revisado. 

(4) Eí caso Scottsboro fue una de las manifestaciones más palpables del 
racismo en AJabama. Dos muchachos negros fueron encarcelados 
en 1931 acusados sin pruebas de haber violado a una joven blanca. 

(5) Candidato socialista en las elecciones de 1919. 

(é) Ella Reeve Bloor líder comunista (1882-1951). 

(7) Célebre líder comunista* 


t 
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$! automóvil verde 


Si yo tuviera un Automóvil Verde 

iría a buscar a mi viejo compañero 
a su casa en el océano Occidental 
¡Jai i Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! 

Tocaría fe bocina en su puerta hombruna 
adentró su mujer y tres 
niños arrastrándose desnudos 
en el suelo del salón. 

Saldría corriendo hacia 

mi coche lleno de heróica cerveza 
y saltaría gritando al volante 

porque es un gran conductor. (1) 

Peregrinaríamos a la montaña más alta 

de nuestras tempranas visiones de Rocky 
Mountains riéndonos abrazados 

superado el encanto de las Rockies 
más altas 

y después de la agonía, borrachos de nuevos años 
saltando hacia el nevado horizonte 
explotando el guardabarros con bop original 
hot rod (2) en la montaña 

batearíamos (3) la nublada autopista 

donde los ángeles de la ansiedad 
se mecen a través de ios árboles: 
y gritan desde el motor 

Quemaríamos toda la noche en el pico del pino 

visto desde Denver el la oscuridad del verano 
la radiante sobrenatural luz de la foresta 

iluminando la cima de la montaña 

infancia juventud & eternidad 

se abrirían como dulces árboles 
en las noches de otra primavera 

y nos confundirían con amor, 

porque nosotros juntos podemos ver 
la belleza de las almas 
escondida como diamantes 

en los relojes del mundo, 

como los magos chinos pueden 

confundir a los inmortales 
con su intelectualidád 

escondida en la llovizna 


en el Automóvil Verde 

que he inventado 
imaginado y visionado 

sobre las carreteras del mundo 

'más‘ real que el motor 

de un camión en el desierto 
más puro que un Greyhound (4) y 

más ligero que un físico jet, 

¡Denver! jDenver! volveremos 

atravesaremos la ciudad rugiendo & el cés¬ 
ped del Edificio del Condado 
que coge la pura llama esmeralda 

ondeando en la estela de nuestro 
auto, 

¡Esta vez compraremos la ciudad! 

cobré un gran cheque en el banco de mi crá¬ 
neo 

para fundar una escuela milagrosa de mi 
cuerpo 

sobre el tejado de. la estación ter¬ 
minal* 

Pero primero conduciremos las estaciones del centro 
salas de juego posadas cavas de jazz cárcel 
casas de putas en Folsom 

hacia el callejón más oscuro de La- 
rimer 

presentando nuestros respetos al padre de Denver (5) 
perdido por las vías del ferrocarril 
estupor de vino y silencio 

santificando el suburvio de sus dé¬ 
cadas 


(1) Este poeto* está dedicado a Nerd Cassady escritor y componente 
del grupo beat. * ** aventuras y desventuras de aquél as del volante 
fueron plasmadas por Jack BCerouac en su novela *On the Rod» 
(En la carretera) que ha sido editada en castellano en el primer volu¬ 
men de esta colección* 

(2) Véase nota numero 29 de fíowt. 

(3) Batear (del béisbol) golpear la pelota con el bat (especie de garrote). 

(4) La Greyhound es la compañía más importante de autobuses de 
transporte de viajeros de 3o$ EEUU, 

(5) El padre de Neal Cassady fue un vagabundo alcohólico que vivió 
en Denver durante muchos años. Cassady perdió su pista y estuvo 
buscándolo varios años. En la novela *0n the Road» (ver nota 3J 
se relata parte de esta búsqueda* 
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'saludarlo a él y a su santa maleta 
de moscatel oscuro, beber 
y romper las dulces botellas 

en Dieseis de Lealtad. 

Luego conducir borrachos por los bulevares 
donde los ejércitos aún desfilan 
bambaleándose bajo la invisible 
bandera de la Realidad — 

chocando a través de la calle 

en el auto de nuestro destino 
compartiremos un cigarrillo arcangélico 
y nos echamos la suerte: 

famas de sobrenatural iluminación 

oscuros y lluviosos lapsos de tiempo, 
gran arte aprendido en la desolación 

y separamos golpeando seis décadas.** 

y sobre el asfalto de un cruce, 

nos tratamos con gentileza principesca 
otra vez, recordando 

famosas conversaciones muertas de 
otras ciudades. 

El parabrisas está lleno de lágrimas, 

la lluvia humedece nuestros pechos desnudos 
nos arrodillamos juntos en la sombra 

en medio de tráfico nocturno del pa- 
raiso 

y ahora renovamos el voto solitario 
que nos obligamos hacer 
en Texas alguna vez 

no puedo inscribirlo aquí:... 


¿Cuántos sábados por la noche se 

emborracharan con esta leyenda? 

¿Cómo vendrá la joven Denver a velar 
su olvidado ángel sexual? (ó) 

¿Cuántos chicos golpearan el negro piano 

imitando el exceso de un santo nativo? 

¿O cuántas chicas caerán insensibles bajo su 
espectro 

en las escuelas de la noche melan¬ 
cólica? 

Mientras todo el tiempo en la Eternidad 

en la luz plomiza de este poema radiado 
nos sentaremos detrás de sombras olvidadas 
a escuchar el jazz perdido de todos 
los sábados 

Neal, ahora seremos héroes reales 

en una guerra entre nuestras pollas y el tiem¬ 
po: 


seamos íos ángeles del deseo del mundo 

y llevémonos el mundo a la cama an¬ 
tes de morir* 

Durmiendo solo o acompañado 

chica oveja maricona o sueño 
caeré de falta de amor, tu, saciedad: 

todos los hombres caen, nuestros pa¬ 
dres cayeron antes, 
pero resucitar esta carne perdida 

no es sino el trabajo de un momento He la 
mente 

un monumento sin edad ál amor 
en la imaginación: 

monumento construido fuera de nuestros cuerpos 
consumido por el poema invisible — 

Nos estremeceremos en Denver y nos endu¬ 
receremos 

a pesar que la sangre y las arrugas 
ciegan nuestros ojos. 

Así este Automóvil Verde 
te doy en vuelo 
un regalo, un regalo 

de mi imaginación. 

Cabalgaremos 

sobre las Rocosas 
cabalgaremos 

toda la noche hasta el alba, 
entonces de vuelta a tu ferrocarril, el SP (7) 
tu casa y tus hijos 
y tu destino de pierna rota 

cabalgarás por las praderas 
por la mañana: de regreso 

a mis visiones, mi oficina 
y apartamento del Este 

de regreso a Nueva York. 


(6) Alusión a la turbulenta vida amorosa de Neal Cassady. 

(7) Neal Cassadv trabajó como guardafrenos en la linea ferroviaria Sou¬ 
thern Pacific. 
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ALLEN GINSBERG 


El método debe ser carne purísima 
y no un adorno simbólico 
visiones actuales & prisiones actuales 

como fueron vistas entonces y ahora. 
Prisiones y visiones presentadas 
con raras descripciones 
correspondiendo exactamente a aquellas 
de Alcatraz y de Rose. 

Un almuerzo desnudo (2) no es natural 

nosotros comemos emparedados de realidad (3) 
Pero las alegorías tienen demasiada lechuga 
No escondáis la locura 


(1) WilHam S. Burrütiphfl escritor encuadrable dentro de la generación 
bcat, autor de varías novelas en las que introdujo ía tienica del 
«cut-up* que produjo una notable polémica entre los miembros do 
aquel grupo. 

(2) «The naked Lunch» (El almuerzo desmido} novela de WHtiam $, 
Burrougbs en la que relata sus experiencias como adíela u U he- 
rohina basándole en la técnica del «cut-up*. 

( 1 ) «Reality Sandwiches» (Hmparcdados de Realidad título original del 
libro de poemas do Güuberg en q] que so incluye la presente 
poesía. 


^cerco del trabajo 
de Qurroughs «> 





Coincidiendo con la reaparición de 
STAR, aparecemos en el mundo ínfor* 
matívo barcelonés, ¡A ver si de ésta 
escarmienta! Tratamos de informar de 
los acontecimienntos culturales de 
Barcelona y periferia, tanto de los 
marginados como de los oficiales. Para 
ello nos es indispensable vuestra ayu¬ 
da, Enviamos todo tipo de informa¬ 
ción, con bastante antelación, a: UN- 
DERGUIA, Apartado de Correos, nú¬ 
mero 2258, de Barcelona, (Junio, 1!, 
número 1 en los kioscos). 

En Irún (Guipúzcoa), contaminada, 
aburrida, gris y frustrada ciudad, Mi¬ 
gue! Ibargoyen, de 16 años, busca co¬ 
mo el perro la perdiz gente con ganas 
de montar alguna actividad interesan¬ 
te, preferentemente durante las vaca¬ 
ciones a partir de julio hasta septiem¬ 
bre incluidos, ya sea viajar, formar 
una comunidad experimental, inter¬ 
cambio de objetos y, sobre todo, hacer 
verdadera amistad con jóvenes inquie¬ 
tos, esto es, opuestos completamente 
a las personas que le rodean. Su casa 
está abierta y su buzón también, para 
todo el que quiera: calle Jacobo de Ar- 
belaity, núm, 17, 3. p 

Hey, tía: hey, tío. Madrid hierve. 
Barcelona hierve. Todo hierve. Manda 
tus colaboraciones a ¡MMM! (Guía 
Under), cómix, textos, paridas para 
adornar la taza del excusado, entrevis¬ 
tas con famosos subterráneos, anun¬ 
cios buscando pareja, dibujos sueltos, 
crónicas de cosas o lugares interesan¬ 
tes, naturismo, esperanto, astro y ufo 
logia, arte conceptual, arte en la calle, 
arte en la bañera, fotografía, música 
(grupos en la sombra, gente enrolla¬ 
da), miniantologías de personajes sa¬ 
nos «de la vida». Deja de esperar cola 
para el anuncio de tus sueños. No ol¬ 
vides que ¡MMM! y la represión (en 
el terreno que ^ea) se odian locamen¬ 
te. Escribe a: C. Rubio, calle Sánchez 
Barcaiztegui, núm. 20, escalera B, 1,°, r 
centro. Madríd-7. \ 

Colectivo El Panal hace un lla¬ 
mamiento a todas las féminas que ha¬ 
gan cómix o similares para que nos 
manden sus originales, con el fin de 
sacar pronto editada una recopilación 
de todos ellos. Dirigirse a: Femando 
Gallígo Estévez, calle Femando el Ca¬ 
tólico, núm. 38, 5°, B. Tel. 449 64 06, 
Madrid-15: Fernando Márquez, calle Vi- 
riato, núm, 11, 3. u , dreha., Tel* 445 38 38, 
Madrid-10; Francisco Jesús Gutiérrez 
Soto, calle Augusto Figueroa, núme¬ 
ro 9, L°, 4.‘, Tel. 22172 87, Madrid-4, 


r ñ i 


E&Mul 


Gente, tíos, tías, pibes, chorras, pro¬ 
gres. ¿Trabajáis en el pop-art? ¿Sí?, 
pues escribirme; creo tener buenas no¬ 
ticias para vosotros sobre el arte que 
hacéis o intentáis hacer, CONTRA¬ 
CULTURA: YES/ WHAT IT'S YOUR 
ÑAME? José Miguel Beneyto Pérez, 
calle Puerto Rico, núm. 22, portería, 
Madriddó. 

Tía, si te gusta vivir, escríbeme. 
Quiero conocerte. Amo la vida e inten¬ 
to amar a todo el mundo. Llevo así 
17 años, ¡S.O.S.! Escribir a: GOYO, ca¬ 
lle Hermanos de Pablo, núm, 24. Ma- 
drid-27. 

Gente de todas las latitudes de este 
reino, interesadas en la música, con 
ideas, con chorradas; que pinte, escri¬ 
ba, dibuja cómix..., etc. Que por fa¬ 
vor se ponga en contacto conmigo, 
creo que tengo algunas cosas que pue¬ 
den ser interesantes, José Miguel Be¬ 
neyto Pérez, calle Puerto Rico, núme¬ 
ro 22, portería, Madrid-ló. 

Soy un «nene» de 20 años, SUPER- 
TIMIDO, que nunca me he comido un 
rosco y quiero salir con alguna chica. 
Mi dirección es: Femando, calle Roca- 
fort, núm- 50, 4.°, 2/, BarceIona-15. 

Quiero escribirme con tías de 1 5 a 17 años 
que estén AUUUUU. Joaquín Salas, c/ Ha¬ 
cienda de Pavones, n.° 214. Madrid-30, 


Páginaj h,st °*as sólo p üe I y °' (La <*»- 
* V,$ 0: Sfa , „ * Ser ^ una 
v oJcjntaf¡ as v rem enerará /as „ , 


interesados en formar grupo dedicado a 
investigar y realizar experiencias extra¬ 
sensoriales, escribid a: Santiago M. Ro¬ 
dríguez, C/. Hernández Alonso, 28, 4* 
izqda. Sta, Cruz de Tenerife. 



También necesitamos alguien que quiera 
vivir en plan famiiia-comuna-comunicación- 
compañía. José María Arenas, Ronda Gui- 
nardo, 22, 1°, 1.\ Tel 21962 11, Barce¬ 
lona-! 3* 


Queremos ponernos en contacto con tíos 
y fías interesados en hacer algo con 
tíos y tías interesados en hacer algo con 
dibujo, fotografía, literatura, etc. JOROI- 
IRENE. Casanovas, 117, praí., 3*. BARCE- 
LONA-11. Tel. 253 04 24, 


EB 


Comíes, Cómix, Korniks: toda clase de 
cómix, viejos y nuevos cómics! Under- 
9round cómics!, de Aarduark a Zap, cómix 
americanos, ingleses, holandeses, etc. Pide 
catálogo contra 15 ptas. en sellos de co¬ 
rreos. Jaime Fargas, apartado de correos, 
275. Barcelona, 


Se hacen mapas astrológicos por 300 ptas. 
(contra reembolso). Interesados escribir 
a C. Gómez Montejo, Camino de la Cues¬ 
ta. núm, 17, bajo A. iMadrid-32, Debéis 
mandar fecha, lugar y hora de nacimiento. 


IMPORTANTE 

Continuamos esta página para que la gente se entere, se mueva, compre, venda, viaje, para que la gente 
rompa ta barrera de la incomunicación y nos sintamos vivos. 

Estos anuncios son y serán gratuitos. 

Lo único que tienes que hacer es escribirnos y poner en el sobre 

REVISTA STAR (COMUNICACION) 

PRODUCCIONES EDITORIALES 
Avda José Antonio, 810 - BARCELONA-13 

Tu mensaje tiene que ser lo más corto posible diciendo en qué apartado quieres que to coloquemos: 
MGSIK, MENSAJES, VIAJES, CONTACTOS, DINERO y sobre todo fu nombre y dirección. 

El comunicado tiene que ser escrito a máquina si es posible o sino con tetras mayúsculas. 
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John Willie y Gwendoíine 


No son muchas las historietas dedicadas a temas 
sexuales, precisamente porque, -si ya la historieta en 
general siempre ha sido objeto especial de atención de 
los censores, la historieta explícitamente sexual ha sido 
la béte noire que había que tener siempre bajo siete 
llaves* Por ello, apenas si se han producido pequeñas 
ediciones de comíes, la mayor parte de las veces total¬ 
mente clandestinos, tales como los eihtg-pagers esta¬ 
dounidenses* 



Pero también en los Estados Unidos iba a surgir un 
tipo especial de comic claramente dedicado a lo sexual, 
o al menos a uno de sus aspectos: el del s ado maso¬ 
quismo. 

Desde finales de la Segunda Guerra Mundial hasta 
nuestros días (y especialmente en estos últimos tiem¬ 
pos, en que el sadomasoquismo se está convirtiendo en 
la «perversión» sexual de moda), una serie de dibu¬ 
jantes marginales, tales como Eric Stanton, Gene Bih 
brew o Bill Ward, han estado produciendo cientos de 
historietas, cortas en su mayoría, que tratan con los 
diversos aspectos del daño considerado como placer* 

Se trata de historietas en las que unos seres huma¬ 
nos, que pueden ser de distintos géneros o del mismo 
(generalmente mujer contra mujer o mujer contra hom¬ 
bre, casi nunca hombre contra hombre), se someten a 
toda una serie de castigos y correcciones, a cual más in¬ 
creíble y fantástico. En general, los argumentos son 
bastante lineales, y se podrían resumir de la siguiente 
manera: se produce un enfrentamiento y una lucha, 
que lleva a la victoria de uno de los contendientes, tras 
lo que el otro es obligado a realizar una serie de actos 
más o menos indignantes. 

Son historietas en las que abundan las palizas, en las 
que la diversión favorita de quien gana en el enfrenta¬ 
miento parece ser ei atar en las posturas más estrafa¬ 
larias que quepa imaginar al vencido, en las que se 
gastan litros de saliva en mantener suaves las pieles 
de botas y zapatos (el conocido fetichismo del calza¬ 
do)... y en las que prácticamente no queda al desnudo 
ni una sola de las zonas eróticas del cuerpo humano 
(sólo recientemente se están empezando a producir his¬ 
torietas más «explícitas», vista la competencia de las 
revistas fotográficas, en especial escandinavas). Son, 
pues, unas revistas sexuales muy curiosas... 

Pero que tienen una gran demanda, y una clientela 
fiel que agota las ediciones, constituyendo el material 


que da vida a una serie de pequeñas editoriales, que se 
han especializado en producir revistas con destino a esa [ 
clientela* 

Claro que la reciente floración de revistas sadomaso-1 
quistas y de cómics de este género no hubiera sido po¬ 
sible sin alguien que hace tiempo empezó a dibujar este 
tipo de situaciones y que, durante muchos años, estuvo 
batallando en solitario, logrando crearse una enorme | 
reputación entre los aficionados: John Willie. 

John Willie se llamaba en realidad John Alexander I 
Scott, y había nacido en 1902 en Singapur* Educado en | 
Inglaterra, John pasó la mayor parte de su vida en los 
Estados Unidos en donde realizó casi toda su obra* Mu¬ 
rió en 1962 en la isla de Guernesey. 

Aficionado al dibujo, John iba a desarrollar su estilo 
propio y, sobre todo, su temática propia, que le llevaría 
a crear Gwendoíine , la heroína que aquí les presenta¬ 
mos, la típica «muchachita en problemas», según el es¬ 
quema tantas veces utilizado por el cine de episodios 
yanqui. 

La mayor parte de las historietas de Gwendoíine fue¬ 
ron publicadas en los años 40 y 60, en revistas editadas 
por el mismo autor, y que vieron la luz en Montreal, 
Nueva York y Los Angeles* 

La historieta que les ofrecemos aquí es la primera I 
de las publicadas, en la que se describen los personajes i 
que, con mayor o menor frecuencia, van a ir aparecien¬ 
do en la serie. Se trata, en primer lugar, de GAvendoli- 
ne, una muchacha buena y bastante ingenua, que se 
ve sometida a las más increíbles ligaduras por sus ene- j 
migos (cabe decir que, a medida que pasa el tiempo, I 
en historietas posteriores, Gwen le va cogiendo gusto 
al estar atada, y le suplica a su amiga U69 que la ama- 
rre)_. La agente secreto U69 es la gran amiga de la pro-1 
tagonista, que la rescata de todas las trampas en las i 
que cae.,, si bien a veces dejándola atada un tiempo, | 
«para que aprenda»* 

Y Gwen tiene dos enemigos, muy dedicados a inmo-1 
vilizarla durante el mayor tiempo posible: La Condesa 
«M» y Sir D'Arcy (que no es más que la caricatura del 
autor, que ha querido participar en la historieta como 
un villano al que todo le sale mal)* 

Pero ya veremos más cosas de Gwen y John Willie el I 
próximo mes, en el que terminará esta emocionante his- j 
torieta que comienza a continuación... 


Luis Vigil 
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□H JHCCER 


Oh Rollings Stcmea, benditos seáis por haber venido con vuestro show de 
mierda; ahora ya podremos cagamos en la madre que os parió y recogi¬ 
endo la merde comérnosla a vuestra santé, que as lo importante. Porque 
vosotros sais stones y por tanto demasié y en cantitd para nosotros; 
asi qua Ehanks. También por sólo calcarnos 900 pavos a pesar de que 
solo el negro valdría más en cualquier subasta y, no digamos la denta¬ 
dura putrefacta de Richard. (Qué hedor, que descomposición, qué asco, 
qué bien!} Los progres ya pueden llorar satisfechos y las fias darles a los 
Vibralors, exclamando: Jagger ín il tuo nomine tulo e grato, Asi que 
Jagger p lo ves, eres el más grande hijo da perra baje los focos y 
nosotros unos grandes chicos conligo: oh Jagger, cómo tevamos a agra¬ 
decer el qua ya seamos unos grandes muchachos para el rock. Ahora ya 
todo es grande y viejo y ya es una gran nausea esta grande y podrida 
mentira de ios muchachos que solucionan sus problemas con rock. Al 
final todo se ha quedado en aflojar novecientos del ala por bastantes 
horas de espera an ptande "aguantamos le que eea parque nca v£ mucho" 
y un rato de íight - show. Todo esto empieza a aburrir en medro de tanto 
hit radiofónico, revista musiquera, casas dísccg tíficas y festival rock. Es 
un mal rollo en el que alguno se cree que portener menos de treinta 
anos se pueden soportar espectáculos donde el público recibe trate de 
ganado, en al nombre del focanrrall y a precio de gala en el Licao, 

O se garantiza no solo la presencia del artista sino además buenas con¬ 
diciones de percepción y permanencia, asi como ef oumpümiento de Eos 
horarios anunciados y no los prolongados intervalos an blanco, en defi¬ 
nitiva, el pasar un buen rato o va a ir su padre. Es muy rentable almacenar 
vanos miles de jóvenes y no jodersa y dar más de un concierto o romperse 
los cuernos por encontrar fa manera da que el público esté mejor aco¬ 
modado. Parle de ello debemos agradécemelo a Jagger. Si, Jagger tú 
que te has hecho millonario en dólares. Nu está mal. Si ya sabemos que 
tu también eres manipu'ado etc. No es un precio demasiado alto tenien¬ 
do an cuenta que la mayoría nc ha sacado absolutamente nada. Tu falta 
rfe interés por tu público es irritante; porque lu sabes las condiciones en 
que estos te presencian y los sofisticados cubos de agua que proyectas 
sobre ellos los puedes verter sobre el geni Jal de lu mam i, será menos 
cínico. Claro que matar quince mií pájaros de un tiro, bren 'rale el riesgo 
de que alguien te llame: hipócrita. No, Jagger, no basta con farolear de 
técnicos de la NASA o da que son 900 porque sois los mejores en téc¬ 
nica y pegote (?), Good boy, el amigo Jagger, lo que se dice un camara¬ 
da (Qué (al como están Vds? Cagándonos an tu madre!) Gracias lio. real¬ 
mente eres cojo nudo, realmente nos la has dado. Si hombre, tranquilo, 
qua tu show se salvó y tu rock o como lo califiquen no ea insoportable 
y el rapase a tus cancioneras de siempre o del último Lpa. tampoco. Si, 
hombre, que quedaste sexy y guapo y seguirás ligando histéricas y te 
considerarán joven a pesar do tos treinta y pico y tus giras tendrán éxito 
multitudinario y continuarán les hits porque tus managers y los del cota¬ 
rro ya saben de que lado estás. Si, hombre, qué podrás cambiar de voi- 
ture y mansión y que tu música todavía no huele a demasié viejé y 
podridé en cantidé. Si, hombre, pero cuídate poque la gente cada vez es 
menos cretina. 


Vale tic, dedícate a la jardinería pera mejor an é Sahara. No por nada. 












^q\£t(FILTRACO desorbite» 
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El cine independiente, underground, paralelo, alter¬ 
nativo, de vanguardia, experimental, diferente, margi¬ 
nal o como le queráis llamar ha tenido una presencia 
importante esta temporada en la Filmoteca y en otros 
lugares acostumbrados (Fundado Miró, Instituto Ale¬ 
mán, Benalmádena, cine-clubs)* Notas y recuerdos so¬ 
bre un interesante panorama de proyecciones: 

(D ici e mbr e-enero) 

El nuevo cine brasileño * Uno de los primeros ciclos 
de evidente interés que ofreció la Filmoteca fue esta 
pequeña revisión de algunos títulos del último cine 
brasileño. Junto a films que ya se conocían en nuestro 
país («Terra em transe», «Ganga Zumba», «Vidas secas», 
«Cabezas cortadas») se incluían un puñado de títulos 
representativos y otros menos conocidos* Entre todos 
esos títulos que componían el ciclo se ofrecía un pa¬ 
norama que bordeaba los inicios del movimiento y su 
eclosión, la emigración forzada de los autores puntales, 
y diferentes muestras de la producción actual, triste¬ 
mente reducida a comedietas, films comerciales por 
excelencia con ningún interés. El hortera «Vaí trabal- 
har, vagabundo!» de Hugo Carvana (1973) sería un cla¬ 
ro ejemplo de esto último, como también el decepcio¬ 
nante «Toda nudez será castigada» de Amálelo labor, 
un realizador que había ofrecido anteriormente obras 
de un cierto interés, como «Pindorama» (1970); «Toda 
nudez...», película también del año 73 ofrecía sólo el 
consuelo de un final destornillante, aunque perfecta¬ 
mente integrado dentro de los mecanismos del film* 
En el otro polo, films como «Os deuses e os mortos» 
(Rui Guerra, 1970), «Macunaima» (Joaquim Pedro de 
Andrade, 1969), o «Cabezas cortadas» (Glauber Rocha, 
1970) nos presentaban narraciones alucinadas, alegorías 
contadas en un estilo lleno de delirio y la pasión del 
progresista, característica de un momento en el 
mejor cine tropicalista, ensayos de enlace de una cultu¬ 
ra popular con un trabajo de investigación de signo 
tercermundista* 

«Lecciones de historia» de Jean Marie Straub y 
«Alicia en tas ciudades » de Wim Wenders. El Instituto 
Alemán presentaba dentro de su ciclo dedicado al joven 
cine alemán, cinco nuevos títulos, los films citados, de 
Straub y Wenders, fueron los más interesantes por ra¬ 
zones "'bien diferentes. «Geshichtsunterricht» (1972) de 
Straub parte de la obra de Bertolt Brecht, «Los nego¬ 
cios del señor Julio César-», de la que toma cuatro diá¬ 
logos entre un joven vestido de calle y cuatro persona- 
jes vestidos de época que representan a un banquero, 
un agricultor, un abogado y un escritor; este film que 
pretende, según su autor, narrar las relaciones origina¬ 
les entre comercio y democracia, capitalismo e imperia- 
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lismo, está compuesto con los habituales «parti-pris» 
de este realizador, planos-secuencia de recorridos por 
la ciudad de Roma filmados desde un coche, largas 
secuencias de diálogos entre los personajes (el encuen¬ 
tro con el agricultor, está tratado como una entrevista), 
sonido directo... Film polémico, discutible, la primera 
objeción que habría de hacer es que los textos del 
subtitulado son muy confusos y difíciles de seguir... 

«Aiice in den stadten» (1974) de Wim Wenders es la 
narración de un viaje por Estados Unidos y por Euro¬ 
pa de un periodista alemán y una niña. El argumento, 
la situación de esta pareja y sus aventuras, recuerda 
al de «Paper Moon» (Peter Bogdanovich); se trata de 
un film donde todo, los actores, la magnifica fotografía 
en blanco y negro, la banda sonora de Can, la planifi¬ 
cación contribuyen a caracterizar la narración, a dar 
vida a las imágenes; en su recorrido desde Estados 
Unidos a Alemania, el periodista pasa de una situación 
de incomunicación y apatía, hasta el progresivo reco- 
bramiento del contacto humano, en compañía de Alice, 
que le ha sido encomendada por su madre, es el retra¬ 
to maravillado de una amistad fraternal y de la idea 
de viaje, de aventura* 

(Febrero) 

Entre el video^arte y el film-arte . El Instituto Ale¬ 
mán dedicó una semana al «Video-Art» con la coordina¬ 
ción del critico de arte Joaquim Dols Ros sinyol y de 
Antoni Mercader y material procedente de la «Video- 
thek» de Berlín, que dirige Wolf Kahlen. El ciclo esta¬ 
ba estructurado en una introducción teórica, dos mesas 
de trabajo y tres sesiones de proyección. Con respecto a 
este ciclo hay que señalar dos cuestiones importantes: 
en primer lugar, las proyecciones eran en 16 mm*, en 
algunos casos se trataba de transferencias de video a 
film, pero en otros eran simplemnte films de los cuales 
existen también transferencias a video, en este sentido 
quizá hubiera que haber hablado también de «film-ar¬ 
te», a mi modo de ver todo esto creó un cierto confu¬ 
sionismo respecto al conocimiento del video como me¬ 
dio y del «video-art» como fenómeno; en todo caso, los 
trabajos proyectados eran representativos en general del 
uso del medio audiovisual dentro del arte experimental, 
pero no en absoluto de la práctica específicamente vi¬ 
deoartística. En segundo lugar, hubo que lamentar en 
las mesas de trabajo la ausencia de especialistas y de 
sectores interesados, lo cual impidió todo avance en 
los planteamientos de discusión, también porque no se 
dio ía información mínima y básica de lo que constituye 
el medio en sí. 

Aparte de estas consideraciones se puede hablar de 
los trabajos que se presentaron: 

«Films 1967-1971» de Wolf Vostell es una especie de 
antología de los films que realizó en ese período, en 
«Sun in your head» filma imágenes de la TV distorsio¬ 
nadas y manipuladas que provocan una agresión óptica; 
casi, si no. todos, los restantes films se basan en la re¬ 
petición constante de una secuencia o de un plano (un 
loop), en «Starfighter» es una foto fija de un avión ma¬ 
nipulada con tramas, en «Ruhender Verkehr» es un pla¬ 
no de Vostell frotando con un trapo el armazón de cé- 
mento que cubre un automóvil, en «Notstandsbordstein» 
se trata solamente de esta palabra proyectada duran¬ 
te siete minutos, después me enteraría de que notstands- 
bordstein significa literalmente «bordillo de estado de 
excepción» (este film era proyectado por las calles des¬ 
de un cohe en marcha), «Vietnam» está formado por 
imágenes de la TV sobre la guerra del Vietnam. Vostell 
se refiere a sus films como «unidades de acontecimien¬ 
tos psicológicos y procesos de aprendizaje, en los que el 
aburrimiento, los retardos y las deformaciones consti¬ 
tuyen analogías a los acontecimientos de nuestra vida 
cotidiana»* 
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«Desastres» (1972) también de Vostell, es más ínt& 
resante: es un retrato metafórico de la ciudad de Ber¬ 
lín dividida por el muro. Con un ritmo constante y el 
sonido de los latidos del corazón, la cámara filma un 
vagón de tren cubierto en su mitad por un armazón de 
cemento, el interior con unos cerebros sumergidos en 
bolas de cristal, una mujer desnuda tendida sobre una 
cama con su cuerpo dividido en varias partes por blo¬ 
ques de cemento (en la cabeza, en la mano, en el sexo, 
en la pierna, en el pie), un ojo que observa a través de 
una abertura, perros y policías junto al muro de Ber¬ 
lín, un escaparate con un Cadillac , fotografías de acci¬ 
dentes y de muerte.,, las imágenes se repiten en torno 
al Ieít-motiv del vagón de tren y el cuerpo de mujer. 

«T, O. T. (Technological Oak Tree)», no proyectada 
en aquella ocasión, sino más recientemente, con motivo 
de la exposición de Vostell en la Galería G, es un video 
que Vostell define así en un catálogo de «video-arí»: 
«Registro de tres acciones sobre el enviroment (entre 
una serie de 365) que condiciona el comportamiento hu¬ 
mano». Se trata de tres planos de quince minutos cada 
uno que muestran tres partes del cuerpo de una mujer 
en contacto con tres sustancias: 1. La palma de la ma¬ 
no flotante sobre la superficie del agua — 2. Un pie so¬ 
bre el que cae un jarabe — y 3. Una barra de pan entre 
los muslos y el sexo. «Richard Hamilton» es un film di¬ 
rigido por James Scott y que se refiere a este conocido 
artista «pop» inglés, a su trabajo y a su fuente de ins¬ 
piración en los mass-media, especialmente los films de 
Hollywood. 

«Transsibirische Bahn» es también un film, que re¬ 
coge una acción de Joseph Beuys. El film se abre con 
un largo plano de una gran habitación blanca con una 
estructura de madera en el suelo, cuando el público ya 
empieza a sospechar que no va a pasar nada, la habita¬ 
ción se mueve en una sobreimpresión y entra Beuys con 
su «uniforme» habitual: camisa blanca y chaleco y un 
sombrero, y empieza a clavar clavos. El film termina 
como empieza. 

«Perfomances I» (1970-72) fue el film más divertido 
del ciclo, son diversas acciones extremadamente simples 
que implican una relación del cuerpo en el espacio con 
distintos artefactos: unos largos cuernos negros sobre 
la cabeza, una barra suspendida en equilibrio sobre la 
cabeza, una estructura de plumas sobre el cuerpo las 
cuales se levantan con unas cuerdecillas que sujetan 
otras dos personas, etc. 


philippe garrel: ou la céiémoníe 
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LA CICATRICE INTERIEURE 

(PH GARREL,1970) 



Finalmente, «Made In New York» (de Cornelia Bal- 
cerowíak, K. H. Hodicke y Helmut Wietz es un rollo ex¬ 
trañísimo sobre la vida de los aligators en las cloa¬ 
cas de N. Y. (!) 

La Filmo arrancando con el cine independiente fran¬ 
cés , Hacia febrero, la Filmoteca iniciaba con regulari¬ 
dad la serie de proyecciones de cine marginal que han 
llenado a menudo los programas. En los dos o tres años 
anteriores ya se nos habían ofrecido algunas interesan¬ 
tes muestras de la producción marginal, principalmen¬ 
te en Alemania e Italia. Este año la atención se ha visto 
centrada en Francia, Estados Unidos, Argentina, Ale¬ 
mania y en parte de la producción independiente es¬ 
pañola. 

«Sujet ou le secretaire aux mille et un tiroirs» es el 
film de un joven español residente en Francia, Joaquín 
Noessí; lleva la fecha de 1974 y fue presentada en el fes¬ 
tival de Toulon de aquel año. El film se inicia con la 
historia del realizador que quiere hacer un film, espera 
una ayuda del Centre National du Cinema y examina 
distintos argumentos, y la película corre en la cámara 
filmando escenas cotidianas, no sucede nada, simple¬ 
mente se suceden las imágenes y un film toma cuerpo. 
A señalar la magnífica banda sonora. 

«La mort de Lutopíe» (1975) parece tener unas cir¬ 
cunstancias de producción similares a las del film de 
Noessi, que actúa en el film también, Jorge Amat su 
realizador creo que es argentino, la calidad de la foto¬ 
grafía y el sonido y la evidente presencia de unos cier¬ 
tos medios, son comunes al film de Noessi. Los dos 
films mantenían también un nivel semejante en cuan¬ 
to a su interés e incluso en cuanto al lenguaje empleado. 

«Allegarle» (1975) de Christian Paurelhige fue el peor 
film de esta serie. El film se compone de planos fil¬ 
mados «documentalmente», muy diversos, y de otros 
planos con «actores», terribles y pretenciosos, 

«Le serpent de la lune des pirates» (1972) de José 
Luis Jorge, que es un realizador de Santo Domingo y 
que está filmada en Los Angeles (USA) no tiene nada 
que ver que yo sepa con el cine independiente francés. 
Es la historia de una «sfrip-dancer» en un night-club 
vulgar de LA, su vida cotidiana y el retrato de una cri¬ 
sis psicológica en un ambiente de violencia contenida 
recogido al ritmo del soul. 

(Marzo) 

Garrel , Robioltes y los otros. Siguiendo en la línea 
del cine francés, se presentó un ciclo bastante amplio 
sobre Philippe Garrel, uno de los realizadores más fa¬ 
mosos en el ámbito del cine marginal francés. 

Garrel es un autor muy personal, que tiene poco que 
ver con el resto del cine diferente a nivel internacional, 
pero que constituye un producto típicamente francés. La 
cuestión es que con Garrel entras o no entras, y en¬ 
tonces no te interesa en absoluto, y debo confesar qüe 
yo no entro en el cine de Garrel, con lo cual no quiero 
emitir una opinión negativa sino señalar más bien una 
situación de indiferencia. 

Dejo pues a mi compañero Juan Bufill que comente 
con algunas notas este ciclo, puesto que además que vi 
sólo tres de sus films no los recuerdo muy bien. 

De Robiolles se proyectaron sólo dos films: «Le Da- 
guemaluakh» y «Les yeux de maman sont des etoiles»; 
este último es un film muy divertido, rodado con muy 
pocos medios, y que se sitúa en la tradición del cine 
mudo. El film, completamente mudo, empieza con un 
personaje que lanza una botella de náufrago al Sena y 
continúa en un decorado ridículo y kitsch donde una 
extraña familia representa una pantomima surrealizam 
,te, filmada con un brillante espíritu de locura. 

Se proyectaron también films de otros autores fran¬ 
ceses, tales como Jacques Richard («Né»), Patrice Enard 
(«Dífferences et repetitions»,..) lean Fierre Lajournade 


^«La fin des Pyrenees»), Jacques Eral... El cid o de films 
de Luc Moullet, que (por suerte) no vi, parece ser que 
fue de pena, los mejores comentarios que me han llega- 
do calificaban a sus películas de «horribles» y «chorras» 
(«...solo “Une^aventure de Billy the Kid” se podía sal¬ 
var un poco..*»}. 

Citemos finalmente la reaparición, repetida varias 
veces, del film de Adolfo Arriet «Les intrigues de Syl- 
vía Couski» qúe parece que habrá caído en gracia a los 
responsables de la Filmo, y que me parece estupendo, 
pero que podría ser un signo de ese criterio paradóji¬ 
co (?) que hace que, por ejemplo, según una informa¬ 
ción aparecida en «Nuevo Fotogramas», se compren dos 
copias de films de Garrel y que se prohíban nuevos pa¬ 
pes del «Lock Out» de Padrós. 

(Continuará) 


41 

versaciones sobre la vida, la angustia, los sueños, 
la miseria. Mientras la imagen nos muestra dos 
personajes entre sí, la banda sonora pasa de la con¬ 
versación al silencio, o comienzan a oírse murmu¬ 
llos urbanos o la grave música de Nico* 

«L'Athanor» (3972) es un cortometraje mudo 
en el que unos temas casi de fotografía se convier¬ 
ten en cine mediante sutiles movimientos. La com¬ 
posición es cuidadísima, y la relación entre las dos 
protagonistas y su entorno se da siempre en un 
sentido fantástico, completado por unas ilumina¬ 
ciones que van cambiando suavemente y unos 
acertados juegos con el color. Intenta sacar el má¬ 
ximo de cada imagen, prolongándola a veces exce¬ 
sivamente para los que no soportan la lentitud* 

En «La cicatriz interieure» (1970), los persona¬ 
jes, que parecen salidos de una extraña e inexís- 




CICLO PHILIPPE CARREL 


Este cineasta, poco conocido en España, cons¬ 
tituye un caso dentro de la actual cinematografía: 
a sus veintiocho años ha realizado ya ocho largo- 
metrajes y cuatro cortos, contando con actores de 
prestigio como Fierre Clementi, Bulle Ogier, Zom 
Zou y otros que han colaborado con él a pesar de 
que su modo de acercarse a la creación cinemato¬ 
gráfica se aparta totalmente de lo usual. «Su vi¬ 
da es crear imagen, descubrir al mismo tiempo que 
la crea, hacerla decir todo», se lee en la hoja dis¬ 
tribuida por la Filmoteca. 

Las reacciones del público han sido muy diver¬ 
sas : algunos no resistían toda la proyección, otros 
se han interesado vivamente* Si en cuanto a 3a uti¬ 
lización del tiempo estamos acostumbrados a los 
más diversos tratamientos, en cuanto al espacio, 
resulta difícil encontrar concepciones originales 
como las del realizador francés* Las aportaciones 
más interesantes son las de sus más recientes 
obras. En «Un ange pase» (1975) casi todo se re¬ 
suelve en primeros planos* El paisaje siempre es 
algo exterior a la pantalla, y lo percibimos tan só¬ 
lo por las miradas de los personajes o por los rui¬ 
dos que de él provienen. Todo lo que no es el ros¬ 
tro humano tiende a quedar como un fondo plano 
y difuminado* Los actores parecen estar en com¬ 
pleta libertad, delante de la cámara, conversando 
o en silencio* Hay en la película una serie de con¬ 


tente mitología, se desenvuelven, encontrándose 
y separándose, en espacios desnudos y solitarios 
—un desierto blanco, tierras volcánicas negras, 
hielo, etc*—. Si alguna idea nos comunica la serie 
de escenas rituales que constituyen la película 
— soledad, incomunicación— es a través de ia emo¬ 
ción, y no de la razón. 

Lo que más destaca en «Le lit de la vierge» 
(1969), es la consecución de un espacio fantástico 
sin necesidad de a r tifie i osi dad es, y la iluminación 
expresionista* En este film sí existe en cierta ma¬ 
nera una historia: una mujer no acepta a un hom¬ 
bre si éste no le trae piedras que ella se dedica a 
tirar a un pozo una tras otra* En su búsqueda de 
piedras el protagonista es testigo de diversos ho¬ 
rrores, prisiones y violencias. La última escena su¬ 
cede en una playa, ella está echada, embarazada, y 
él se levanta y camina hasta sumergirse en el mar. 

La otra película proyectada fue «Marie pour 
mémorie» (1967), que explora en un lenguaje uti¬ 
lizado también en España por Antoni Padrós, a 
base de conversaciones y situaciones incoherentes, 
a veces humorísticas, entre unos personajes desa¬ 
rraigados de la sociedad. Estaba previsto proyectar 
otro filme suyo, «La concent radon», que habría 
ampliado la visión de este cineasta que, como todo 
vanguardista, lo que intenta es crear belleza libre¬ 
mente, y no gratificar a un espectador demasiado 
acostumbrado a los modelos cinematográficos tra¬ 
dicionales. 


Juan Bufill 
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Cristina de Zeleste, nos ha 
dicho que este año Canet-Rock 
se celebrará el día 7 de agosto. 

Esperamos que la sonoridad 
sea mucho mejor que la del 
año pasado y sobre todo que 
toquen tíos con más speed y 
marcha, para que la gente no 
se quede dormida, que para 
esto no hace falta salir de casa. 



ANFETAMINA 
Y ESQUIZOFRENIA 

De todas las drogas que afec¬ 
tan a la mente, la que produce 
unos efectos más similares a la 
esquizofrenia paranoide es la 
anfetamina. Esto, junto con 
otros experimentos, ha llevado 
a algunos médicos a creer que 
quizá todas las formas de la es¬ 
quizofrenia sean ocasionadas 
por anormalidades químicas en 
el cerebro... con lo que resul¬ 
tarían tratables, caso de dispo¬ 
nerse de las drogas adecuadas. 

En efecto, se ha visto que la 
anfetamina provoca el aumento 
de la cantidad de dopamina, 
uno de los productos químicos 
que se hallan en el cerebro, 
ocasionando lo que se ha co¬ 
menzado a llamar la «psicosis 
de la anfetamina». Y los expe¬ 
rimentos controlados han de¬ 
mostrado que la administración 


de grandes dosis de anfetamina 
provocan todos los síntomas de 
la esquizofrenia paranoide: alu¬ 
cinaciones, pérdida del discer¬ 
nimiento y falsas impresiones. 


DOS PROYECTOS 
DE PARTICIPACION 

1. PRACTICAS ARTISTICAS 
ALTERNATIVAS 


En cambio, los productos an¬ 
tiesquizofrénicos bloquean la 
acción de la dopamina. 

Los nuevos estudios, que se 
están llevando a cabo en este 
terreno, acabarán de confirmar 
si el exceso de la dopamina 
provoca la esquizofrenia, al 
tiempo que determinarán de 
modo concreto la actuación de 
la anfetamina sobre la química 
cervical. 




Las contradicciones entre las 
que se desenvuelve la práctica 
artística en nuestro país, hoy, 
sobre todo en cuanto afecta a 
la difusión del producto artís¬ 
tico, y asimismo a las dificulta¬ 
des por parte de cuantos tra¬ 
bajan en este campo, para agru¬ 
parse y salir del aislamiento 
idealista en que les (nos) si¬ 
túa la estructura social y cul¬ 
tural exigida por el modo de 
producción capitalista, obligan 
a cuantos estén preocupados 
por su estudio y resolución a 
adoptar una postura terminante 
y clara al respecto, y en la lí¬ 
nea de ese compromiso, aña¬ 
dirse a la práctica de vías y 
realizaciones que en sus pre¬ 
supuestos manifiesten como fin, 
si no el acabar con dichas con¬ 
tradicciones (su cese solo po¬ 
dría lograrse con un cambio de 
las actuales relaciones de pro¬ 
ducción), sí su aminoramiento, 
ya que éste no sería más que 
una contribución a un movi¬ 
miento más general dirigido a 
ese cambio apuntado en el pa¬ 
réntesis. Si bien no ignoramos 
el talante aparentemente dog¬ 
mático de lo expuesto más arri¬ 
ba, sí creemos que la adopción 
de una postura crítica de ese 
tipo ante los modos de produc¬ 
ción y de difusión en el arte ac¬ 
tual puede obrar positivamente 
en la tarea de lograr una mayor 
adaptación y adecuamiento en¬ 
tre la práctica dei arte y las 
exigencias de la realidad. 
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Vounded linee, 1973- los guerreros indios vuelven a empuñar las armas. 



«La Tierra fue creada con la ayuda del Sol , y debe¬ 
ría ser dejada tal cual era * El terreno fue hecho sin 
líneas de demarcación , y el hombre no tiene derecho a 
dividirlo. Veo que tos blancos ganan riquezas en todo 
el país , y veo su deseo de darnos tierras que no valen 
nada * Decidnos, si es que podéis decírnoslo , que habéis 
sido enviados por el Creador y quizas entonces logréis 
hacerme creer que tenéis derecho a disponer de mu 
Y comprendedme bien cuando hablo de ía tierra: nun¬ 
ca he dicho que fuera mía para hacer con ella lo que 
quisiese t pues el único que tiene ese derecho es quien 
la creó. El único derecho que yo pido es el de vivir en 
ella , y a vosotros os otorgo el mismo privilegio .* 

Heinmüt Togzalaket, Jefe de los Nez Fercés 

La maquinaria propagandística yanqui, en especial 
la industria cinematográfica, ha difundido por todo el 
mundo una idea totalmente equívoca de lo que ella 
llama «la conquista del Oeste». Se trata de una trama 
de mentiras y verdades deformadas, que tiende a pre¬ 
sentar la lucha entre los primitivos nativos america¬ 
nos, los llamados indios o pieles rojas, y los coloniza¬ 
dores blancos como una lucha entre el bien (los blan¬ 
cos) y el mal, la civilización (los blancos de nuevo) y 
la barbarie, el derecho a ocupar unas tierras deshabita¬ 
das (¿no lo adivinan?: el de los blancos) y la testaruda 
e ilógica negativa al cambio, etc* 

Pero la verdadera razón del sistemático genocidio em¬ 
prendido por el hombre blanco en los Estados Unidos 
tue otra. Y, a pesar de la tesis folkloricopropagandísti¬ 
cas de las películas de vaqueros e indios, los historiado¬ 
res yanquis se han visto obligados a reconocer que la 
motivación principal que rigió en la carrera hacia el 
Oeste fue económica. 


Y, sin embargo, esto no es suficiente para explicar 

el sistemático exterminio de los nativos. Pues en otras 
empresas imperialistas (y la conquista del Oeste no fue 
otra cosa), no se empleó tanta saña en la matanza de 
las poblaciones aborígenes* Hay que recurrir al contra¬ 
puesto concepto de la propiedad, existente entre agreso¬ 
res v agredidos, para poder explicarse tanta sangre de¬ 
rramada. 

En efecto, para el indio la tierra no era algo que pu¬ 
diera ser poseído, sino sólo utilizado. Esto, naturalmen¬ 
te, estaba en absoluta contradicción con lo que creían 
ios blancos, de modo que resultaba imposible el llegar 
a un acuerdo* Los blancos ambicionaban ia tierra para 
sacarle un beneficio, en la más pura aplicación de las 
teorías capitalistas de la propiedad privada* Y eso era 
algo que los indios no podían comprender. Por tanto, 
o dejaban el campo libre o habría que apartarlos* Y 
como los nativos no parecían muy dispuestos a dejar de 
utilizar «a su manera» aquellas tierras ambicionadas por 
los blancos... pues había que correrlos a balazos. 

Por otra parte, ios indios tenían un modo.de vida 
que le parecía indigno a cualquier hombre civilizado: 
er t efecto, no sólo trataban de no alterar el equilibrio 
ecológico de sus territorios con prácticas tan «adelan¬ 
tadas» como la minería, la agricultura intensiva, la tala 
de bosques, el tendido de trenes, etc., sino que además 
tenían un sistema social claramente repugnante a ojos de 
los blancos* Pues los indios (¡horror de los horrores!) 
no adoraban al dios dinero, ni creían en la sacrosanta 
propiedad privada* Por el contrarío, practicaban una 
especie de comunismo primitivo, con una vida comunal 
muy avanzada, que resultaba aborrecible para el blanco 
anglosajón, tan celoso siempre de su «vida privada». 

Estaba claro que los indios eran unos salvajes, y que 































la misión de los blancos era civilizarlos, aún en contra 
de ellos mismos* Así, cuando e! general Sullivan va a 
partir con sus tropas contra los indios iroqueses, pro¬ 
pone el siguiente brindis a sus oficales: «Civilización o 
muerte a todos los salvajes de América». Armados de 
esta «justificación moral», los blancos ya podían llevar 
a cabo su guerra genocida. 

¡Y vaya si la llevaron a cabol En el centenar largo de 
años que duraron las Guerras Indias, los blancos con¬ 
siguieron eliminar totalmente unas 50 tribus de pieles 
rojas. Y, durante ese siglo, su gobierno firmó y rompió 
nada menos que 371 tratados con los «salvajes», a me¬ 
dida que los iba acorralando hacia las tierras más ári¬ 
das y menos apetecibles del país, en una migración for¬ 
zada que ha sido llamada, por los historiadores indios, 
el Sendero de los Tratados Rotos. Durante este tiempo 
de guerra, la consigna fue la dada en 1865 por el general 
Philip H, Seridan (al que un psiquíatra de hoy en día 
hubiera calificado, posiblemente, como asesino patoló¬ 
gico); «El único indio bueno es el indio muerto»* 

Con esta política, la población nativa de los Estados 
'Unidos, que se calcula que era de 1.115,000 en los tiem¬ 
pos de la llegada de Colón al continente, fue reducida 
a unos 250*000 seres hacia el año 1900. Seres miserables 
que estaban recluidos en las reservas* 



La s tierras indias, ;fhora, 


Pues, como demuestra la Historia, hay pocas gue¬ 
rras genocidas que logren íntegramente su propósito: 
la eliminación de la población contra la que se llevan a 
cabo* Por ello, los blancos decidieron cambiar de tác¬ 
tica y, a medida que iban derrotando militarmente a las 
tiibus, confinaban a los supervivientes de las mismas 
en campos de concentración. Pues las reservas no de¬ 
ben ser consideradas como otra cosa que unos gigan¬ 
tescos campos de concentración* 

Habitualmente situadas en las zonas más pobres del 
país, allá donde ningún blanco quería establecerse, estas 
reservas estaban nominalmente sometidas a la juris¬ 
dicción del consejo de ancianos de la tribu que las ocu¬ 
paba, pero en realidad quien allí mandaba era el repre¬ 
sentante del Bureau of Indian Affairs (Oficina de Asun¬ 
tos Indios) o BIA. 

Y como los nativos (sobre todo los de las praderas) 
eran nómadas, acostumbrados a vagar tras su fuente de 
comida, el bisonte, no tenían ni tradición ni habilidad 
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en la vida sedentaria. No sabían que hacer con los «re¬ 
galos» del blanco: educación según el esquema de sus 
opresores, dinero y sistema financiero, casas con retre¬ 
tes y, sobre todo, el alcohol. Viendo esta falta de capa¬ 
cidad para enfrentarse con «lo más elemental» (sin con¬ 
siderar que el blanco pasa, de niño, por una época de 
aprendizaje que los indios no habían tenido), entre los 
blancos surge una nueva idea: los pieles rojas son como 
subnormales a los que hay que «cuidar», evitando que 
se dañen con los juguetes que generosamente se les en¬ 
tregan. 

Se inicia así una actitud paternalística por parte del 
BIA: al indio no hay que escucharlo, porque no sabe lo 
que quiere. Y, lo que es peor, esta actitud viene acom¬ 
pañada de una casi uniforme venalidad por parte de los 
encargados de dirigir las reservas que, como ya se ha 
dicho, son siempre blancos. Se roba a los nativos hasta 
lo más elemental y, por ejemplo, la comida enviada a 
las tribus pobres no es repartida entre éstas, sino ven¬ 
didas para sacar un beneficio que se mete en el bolsillo 
el delegado de la BIA* 

De,este modo se llega a la situación antes citada de 
1900, en que la población india alcanza su punto míni¬ 
mo en cuanto a número de individuos. Y la expectación 
de vida de un indio de las reservas es sólo de 44 años. 


j s tifvrr.is i iif 1 i - 1 .s , ;■ nt: <■* ^ * 

La situación, es cierto, va luego mejorando, pero 
muy lentamente. Por ejemplo, a los pieles rojas sólo se 
íes concede la nacionalidad estadounidense en 1924. Y 
el paternalismo de la BIA continúa, si bien el expolio de 
los nativos ya no es tan descarado. Más bien lo que se 
hace es mantenerlos en un estancamiento cultural y 
económico, que los ha convertido en la minoría racial 
más pobre del país. 

Se llega así a nuestros días. La población india ha 
alcanzado casi las 800*000 personas, y va en aumento. 
Y la expectación de vida de un nativo ha pasado a ser 
de 63,5 años... ¡«sólo» 7 años menos que la media na¬ 
cional de yanquilandia! Pero la situación del indio en 
la reserva sigue siendo penosa; muy pocos son los que 
acaban sus estudios, siquiera los primarios, y los ín¬ 
dices de alcoholismo y suicidio son entre ellos el do¬ 
ble de la media nacional. Los ingresos de una familia 
en la reserva son la novena parte de los de la familia 
americana media, el número de desempleados es del 40 
por ciento, y la mortalidad infantil supera a la media 
nacinal en un 25 %, Y la BIA sigue sin querer dialogar 
con el indio* 

Surge entonces una nueva especie de hombre de las 
reservas, una especie que se creía desaparecida con la 
muerte de Gerónimo, Caballo Loco, Toro Sentado y 
los otros grandes héroes de la nación india: el lucha¬ 
dor* Y esos pieles rojas que no quieren seguir siendo 
los «subnormales a cargo de la BIA» se unen en orga¬ 
nizaciones tales como Indians of aíl Tribes (Indios de 
Todas las Tribus), American Indian Movement (Movi¬ 
miento del Indio Americano) o Native American Student 
Alliance (Alianza de los Estudiantes Nativos America¬ 
nos)* Y comienzan las acciones de protesta y las luchas 
pacíficas con el opresor blanco. 
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Entre estas acciones se cuentan la ocupación de la 
isla-penal de Alcatraz (abandonada por los blancos y 
antigua tierra india), de Fuerte Lawton, del Museo In¬ 
dio de Los Ángeles... Y el primer golpe espectacular de 
los indios militantes: la toma, por miembros de todas 
las tribus, del edificio de la BIA en Washington. 

Estas acciones respondían a un plan concreto, des¬ 
tinado a dar a conocer las reivindicaciones de la pobla¬ 
ción nativa. Reivindicaciones que se resumían en la pla¬ 
taforma aprobada, en 1961, por un congreso efectuado 
a escala nacional por los pieles rojas: «Nosotros, el pue¬ 
blo indio, debemos ser gobernados por principios de 
acuerdo con la tradición democrática y con el derecho a 
elegir nuestro modo de vida,,, lo que le pedimos a Ame¬ 
rica no es ni caridad, ni patemalismo. Los indios pedi¬ 
mos asistencia, tanto técnica como financiera, por el 
tiempo que sea necesario, por largo que sea, para re¬ 
cuperar, en la América de la tecnología de la era espa¬ 
cial, alguna parte de la adecuación de que disfrutába¬ 
mos, como propietarios origínales de estas tierras». 

Ni caridad, ni patemalismo, sino ayuda técnica y fi¬ 
nanciera. Pero, aunque a consecuencia de la ocupación 
de la BIA y la propaganda que esto dio al movimiento 
indio, se tomasen algunas medidas tales como la retira¬ 
da de los burócratas más ineficientes de dicha organi¬ 
zación y el aumento del presupuesto asignado a la mis¬ 
ma, las cosas no iban lo bastante rápidas para un pue¬ 
blo que llevaba tantos años esperando que fuera co¬ 
rregida la injusticia del Sendero de los Tratados Ro¬ 
tos. Y así surgió Wounded Knee.,, 

Woundee Knee había sido, en 1890, el lugar en que 
se había producido el último gran enfrentamiento entre 
nativos y blancos... si es que se puede llamar «enfren¬ 
tamiento» a lo sucedido: Era invierno y un grupo de 
indios sioux están acampados sobre la nieve. Van de 
una reserva a otra en la que esperan ser mejor trata- 



Ocupación del Penal de Alcatraz* 


dos. Un escuadrón de caballería los rodea y comienza 
una búsqueda de armas, siendo hallados dos rifles, 
uno de los cuales se dispara accidentalmente. Entonces 
se inicia la matanza: los soldados han instalado previa¬ 
mente ametralladoras en una colina que domina el cam¬ 
pamento, y desde ella barren con plomo las tiendas. Re¬ 
sultado: sesenta heridos y muertos entre la Caballería 
yanqui (la mayor parte por los disparos de sus propios 
compañeros) y trescientos pieles rojas, hombres, muje¬ 
res y niños, muertos. Serán enterrados en una fosa co¬ 
mún. 



Por cada líder encerrado, 
nuevos nativos tomarán su puesto**. 


En este lugar tan adecuado, símbolo del genocidio 
cometido con su raza, los indios activistas decidieron 
plantear su batalla reí vindicativa. Y si los blancos no 
querían escuchar sus palabras, oirían de nuevo sus ri¬ 
fles. El 27 de febrero de 1973, 200 indios ocupaban por 
la fuerza la ciudad de Wounded Knee. Iban armados con 
rifles de caza y algún arma corta de guerra, adquirida 
en las incontables armerías que hay en el país. Más 
que enfrentarse con el potencial militar del coloso yan¬ 
qui (lo que no cabía ni imaginar), querían llamar la 
atención de sus conciudadanos y del mundo entero ha¬ 
cia la triste suerte de los primitivos propietarios del 
continente. 

Pero, al igual que había ocurrido en los tiempos de 
la marcha hacía el Oeste, lo que chocaba aquí eran dos 
culturas antitéticas, dos modos totalmente distintos de 
contemplar la vida. Por una parte los nuevos píeles 
rojas, convencidos de sus derechos y creyendo en las 
teorías socialistas de una justa repartición de los bie¬ 
nes; por la otra el blanco estadounidense, con su larga 
tradición de racismo, su conservadurismo a ultranza 
y su miedo a todo lo nuevo, sobre todo a aquello que 
pueda poner en peligro sus mal-habidos privilegios. Y 
la respuesta de Nixon fue la misma que daba a todos 
los problemas, internos o externos: el uso de la fuerza. 
Y la policía estatal, la federal y la Guardia Nacional 
(provista de blindados) rodearon a aquella partida de 
«indios locos» que se atrevían a reprocharle a América 
su larga historia de engaños: 

Los activistas nativos resistieron lo que les fue po¬ 
sible, teniendo varios encuentros armados con las fuer¬ 
zas represivas. Pero la fuerza iba a acabar por impo¬ 
nerse a la razón. Y, el 8 de mayo, los 120 indios que 
aún estaban cercados se rindieron a ese nuevo «7.° de 
Caballería», siendo llevados a prisión, acusados de di¬ 
versos «crímenes». Como ha demostrado a lo largo 
de toda su historia, Ameríkkka sólo actúa en favor de 
las minorías cuando esas minorías están en otras tie¬ 
rras... y el imperialismo yanqui puede sacar una bue¬ 
na tajada o defender unos intereses ya existentes con 
su intervención. 

Pero si la represión no pudo acabar con los nativos 
americanos en un siglo de genocidio y otro de campos 
de concentración, tampoco lo podrá ahora. Los líderes 
encarcelados se convertirán en héroes de la causa india, 
y nuevos militantes surgirán a ocupar sus puestos va¬ 
cíos. La lucha contra el opresor yanqui continuará, 

Y, según afirman los profetas de la tribu Hopi, el in¬ 
dio seguirá viviendo y prosperando en el continente 
americano, mucho después de que los blancos hayan de¬ 
saparecido... 

Luis Vigil 
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La originalidad de la gente no es nunca completa¬ 
mente pura. Es decir, que siempre hay un antecedente 
ajeno a la idea desarrollada. ¿Has pensado alguna vez 
cuáles pueden ser los ideales estéticos de un Bowie, 
o porqué D. J. Hansen, cantante de los desaparecidos 
New York Dolls, usaba boas de plumas? 

Nuestras estrellas, las de los setenta, deben mucho 
de su prestancia, de su sofisticación, a Marlene. Quizá 
nunca serán conscientes de ello, pero la Dietrich les 
marcó unas pautas muy determinadas a seguir. 

Gente como Ray Davies, Reed o Bette Midler cele¬ 
bran en su espectáculo un ritual-homenaje a la época 
del cabaret, con todas sus connotaciones de decadencia 
y sofisticada sordidez, de maquillajes rozando el ex¬ 
presionismo y labios rojos de sangre... un regreso vo¬ 
luntario hacia un pasado mítico, presidido por nuestro 
Ángel Azul. Y Marlene no es solamente mítica porque 
tenga aseguradas sus piernas en millones o actúe en 
music-halis a los setenta años, sino porque ha sido 
siempre un patrón a seguir, un modelo excepcional: 
de belleza animal, sensual y envolvente, de bestia sa¬ 
grada... 

UN POCO DE HISTORIA... 

María Magdalena Dietrich es alemana. 

Descubrió y se sumergió en el mundo del espectácu¬ 
lo justo en la época en que el cabaret reinaba orgullo- 
sámente por toda Alemania, codo a codo con una dé¬ 
cada angustiosamente neurótica. 

Cabarets para literarios, cabarets de «chanson- 
ñiers»; para fracasados, para triunfadores... pero siem¬ 
pre para un mundo que se agarraba, como única salida 
y consuelo, a lo efímero: la última solución para los 
que empezaba a intuir-lo peor. 

Por esta época, María Magdalena ya ha cambiado 
su nombre por el de Marlene, con ei que debuta en 
Hamburgo formando parte de un coro. Luego marchará 
a Berlín para desempeñar un pequeño papel en una 
producción de Max Heinhardt, «The Taming of the 
Schrew». 

Durante una temporad seguirá oscilando, siempre 
con pequeñas apariciones, entre el teatro y eL cine. 
Y será trabajando en «Zwei Krawatten» (Dos corbatas), 
una comedia musical de Reinhardt, que la descubrirá 
Joseph Von Stemberg, productor vienés que se hallaba 
en Berlín para filmar una novela de H, Mann titulada 
«Professor Unrath», 

Stemberg intuirá rápidamente que tiene ante sí Ja 
mujer adecuada para interpretar el rol de Lola-Lola, la 
la «feme fatale» de su film, que se titulará «The Blue 
Angelí» y significará el principio de la leyenda Dietrich. 
Una leyenda mantenida no sólo por un físico fascinan¬ 
te, sino también por una voz increíblemente atractiva, 
ronca e hiriente. 

Y las películas, en un principio siempre de la mano 
de Stemberg, las canciones y los personajes que en¬ 


cama se van sucediendo. Lola-Lola, la cabaretera berli¬ 
nesa, deja paso a la hiper sofisticada Shangai Lily, y 
ésta, a su vez, cederá su puesto a la Venus Rubia, a 
Liiy Marlene... siempre con un entorno de satén y pla¬ 
tino, bajos fondos de los que sale —pocas veces, y re¬ 
gresando siempre a ellos— para gastar alguna noche 
brillante en compañía de millonarios solitarios o aris¬ 
tócratas caprichosos. Y planeando por encima de unos 
cuidadosos planos elaborados por Stemberg encontra¬ 
remos siempre su voz, hipnótica, que con una pincela¬ 
da de vulgaridad masculina irresistible nos hablará de 
eu incesante búsqueda en pos de un hombre autén¬ 
tico... 

LAS CANCIONES EN LOS FILMS 

Paralelamente a su actividad cinematográfica, en 
Marlene va desarrollándose una pasión profunda por la 
canción. 

Y contrariamente a lo acontecido a otras estrellas, 
para las cuales la canción es el subproducto resultado 
de uiia fama como actor o actriz (el caso de Marilyn o, 
a la inversa, de Sinatra), para la Dietrich el trabajo mu¬ 
sical y cinematográfico se complementan, de forma 
homogénea y sin problemas. 

El éxito* de esta acoplación perfecta se debe, en 
buena parte, a Frederick Hollander, que compuso la 
mayoría de las melodías que interpretó Marlene, Hol¬ 
lander, del mismo modo que Stemberg con las imáge¬ 
nes, supo componer unos textos y una música que en¬ 
cajaban adecuadamente con la personalidad ya fuera 
de Lola-Lola, Lily Marlene... o cualquiera de los pape¬ 
les asignados a Marlene. 

F. H. logró plasmar y realzar una forma de senti¬ 
mentalismo, forzando las melodías y las palabras has¬ 
ta transformarlo todo en una llamada constante^ al 
deseo, al placer, a esta coquetería amargada tan repre¬ 
sentativa de una época y una condición. 

Por otra parte, la voz de Marlene era un buen ma¬ 
terial con el que trabajar: su acento masculino, a veces 
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acariciante, a veces hiriente, poseía de por sí una carga 
erótica que la atmósfera decadentemente berlinesa de 
los temas de Hollander acentuaba magistralmente. 

Tras su época con Sternberg, Marlene trabajó con ci¬ 
neastas como Borzage, Lubitsch... luego vino «Destry 
rides agaín», un «western» dirigido por Joseph Paster- 
nack, en el que interpretaba canciones de nuevo, con¬ 
cretamente «Little Joe the Wrangler» y «See what the 
boys in the backroom will have». Más tarde, bajo la 
dirección de Billy Wilder, maestro de la comedia ame¬ 
ricana, protagonizaría «A Foreing Affair», en la que se 
incluían dos composiciones tituladas «Illusíons» y 
«Black Market», obra de su viejo amigo Hollander, el 
músico que mejor comprendió el estilo melódico que 
exigía la imagen de Marlene, En este film se jugaba el 
rol de belleza nocturna, seductora profesional de caba¬ 
ret en un Berlín ruinoso... Es necesario asimismo re¬ 
cordar la versión que cantó de «I'm the laziest girl ín 
town» en el film de Hitchook «Big Alibi». 


LA CANCIÓN SE VALE POR SI MISMA 

En 1950 Marlene canta «Lily Marlen» en un escena¬ 
rio de Londres. Ya no es necesario el estreno de un film 
suyo para que pueda expresarse musicalmente.,, a par¬ 
tir de este momento el music-hall tendrá para ella 
tanta importancia como el cine para terminar decan¬ 
tándose definitivamente hacia la faceta musical de su 
carrera: un modo de ser también protagonista de una 
historia, de perpetuar su imagen cinematográfica po¬ 
blada por cantantes de cabaret. 

Porque desde este momento, la carrera de la actriz 
va a tener constantes referencias a los personajes en¬ 
carnados en sus primeros films. Pero su «ángel» llega¬ 
rá al público de una forma mucho más palpable y 
auténtica, porque continuará exhalando este aroma de 
erotismo, de seducción fatal no desde una pantalla, 
sino en persona. Volverá a ser Lily Marlene, ahora so- 
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bre el escenario de un teatro, trazando un vínculo sen¬ 
sual y tangible con el público, recreando, únicamente 
con la ayuda de su voz, la atmósfera creada otrora por 
Sternberg.,, un guiño, la mano que resbala por la ca¬ 
dera; elementos simples para una seducción sutil. 

En 1953 hizo su debut oficial como cantante de ca¬ 
baret, en el Sahara Club de Las Vegas. Era el inicio 
de otra etapa para Marlene, que se entregará con pla¬ 
cer al excitante ritual de la presentación, de las ovacio¬ 
nes, de los rojizos telones aterciopelados levantándose 
y el largo ejercicio de seducción vocal. 

Por fin, en 1960 actuó en «su» Berlín, la cuna de 
su leyenda, donde a lo largo de triunfantes recítales 
cantará los temas de «El Ángel Azul» y otras composi¬ 
ciones de Hollander, el eterno amigo que siempre estu¬ 
vo en contacto con ella. 

Cuatro años más tarde encontramos a Marlene en el 
mismo programa que los Beatles, en el Royal Varxety 
Show de Londres, y más tarde triunfando en París ante 
un público compuesto por estetas nostálgicos, estudian¬ 
tes enfervorizados, dandys intemporales y «lílys-Marle- 
nes» actuales: todo un homenaje a la iniciadora, la 
creadora del auténtico teatro del erotismo y la sensua¬ 
lidad. 

Del mismo modo, el juego cruel con la moral, la 
atmósfera saturada por un lujo de pacotilla o la atrac¬ 
ción por una estética en ruinas, tan bien plasmada por 
Marlene y Sternberg, es algo que nuestras stars de los 
70 han recogido, cuidado y mimado. Marlene sabe 
— tiene que saberlo— que esta predilección por una de¬ 
cadencia que anuncia el hundimiento, o el sabor suici¬ 
da por el fasto que tanto aman nuestros Reeds, Kinks, 
Bowies o Velvets es algo que ha inspirado ella. 

Vi el en danke, Marlene. 

Discografía parcial: «Marlene Dietrich's Berlín» — 
«Marlene» — «Marlene Díetrich ín London» — «The 
magic of Marlene». 

Oriol Llopis 








Así me gusta 

que trabajéis todo el día 

para poder en la noche 

formar parte de los cazadores de sexo 

que se arrastran por /as calles oscuras, en los bares, 

de arriba abajo sin parar con esa paranoia 

que nace de la continua búsqueda 

por la ciudad en medio del humo, colillas, alcohol, caras, ruidos, 

en grupos de ellos y ellas que con los ojos 

de cazador buscan y buscan en iodos los rincones 

para llenarse so/amente de frustración y rabia 

para cuando al final de la noche 

regresar a sus casas con ía obsesión 

de que la próxima noche 

continuará la caza desesperada del sexo. 




















































































































